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 老伴走了，已经快3年了。但是这3年中，孩子、孙子们

等一家老小，都还记得她，都经常想念她。

 到安置骨灰的庙宇去瞻仰、拜祭是常有的事，就是平常

日子在一块谈天说地，在话家常时，突然讲到一件事，也会

很自然地“妈妈”、“奶奶”、“阿嫲”地说着。

 孙子们记得奶奶、阿嫲，尽管有的还小，但是还会记住

奶奶、阿嫲的样貌、话语、她讲过什么。我们不在意，我们

不记得了，可是孙辈们记得，记得有的手臂发痒、红肿，就

要奶奶、阿嫲给他们搽药。不止要搽药，在搽了以后，还要

在痒的地方“按”一下、或按两下。

 这个“按”字到现在他们记得的，也在用的。

 “奶奶（阿嫲）会煮好吃的给我们吃，不好好吃饭，她

会骂我们的”，她还关注子孙们的读书、学习，不得随意、

马虎应付。还有，她对我们的要求，总会符合我们的心意，

可她常会说：“该花的多少钱都该花，不该花的五分钱也不

能浪费。”

 只有一位孙子对奶奶是这么的看法。他说：“奶奶拜

前 言

为了更好的纪念

叶昆灿（骆明）
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神，爷爷看电视”。

 这是奶奶每日清晨的功课，从不间断。

 童言童语不失那点真性，那也反映出他们的童稚的心

态，那种真诚，那种实在。

 孩子们都长大了，都长大成人，都在社会上有些表现，

有些成就。他们想念母亲的含辛茹苦，不只将他们抚养长

大，还让他们有机会到国外读书。

 不只是一位，而且是3位。对于一位受薪阶级要能存有那

笔钱，那不只是说说那么容易。可是，她做了，切切实实地

做了。孩子们都顺利学成归来，能为社会贡献一点心力。

 三年的时间将至，3年的时间不算短。但是，这近3年的

日子，经常都会听说某个孩子，哪个孙子，梦见妈妈，梦见奶

奶，梦见阿嫲。那足以说明儿孙们对他们的先辈的思念了。

 于是，孩子们就提起应该为母亲逝世的这一段日子的思

念，用文字表达出来，作为一个永久的纪念。

 我也认可，认为应该。于是就着手去准备。一家子为他

们的母亲，奶奶、阿嫲留一些可资纪念的文字，一些想念。

那应该是一件有意义的事。

 今年6月12日是她离开我们而去的第3个年头，一家大小

都怀念她、想念她。为了不能忘却的纪念，我们大家对她的

思念、怀念，用文字将这种意念留下来，作为长久的纪念。

 我们一家三代人，各有对她不同的怀想，写下了对她的

敬仰、怀念，各自发至肺腑，对母亲，对奶奶，对阿嫲的怀

念。不论写得怎么样，都是对母亲，祖母、阿嫲最真挚的表

达。
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 无论怎样的表达，都能见出他们的一片真诚。

 际此三周年的纪念将至，我们用片纸，用真心表达了思

念，表达了对她的怀念。

 老伴、母亲、奶奶、阿嫲，我们永远记得您，怀念您，

不只是在您逝世的日子而已，更是长在心头，挥之不去。

8-4-22
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 回想是一股长长的记忆。那是历史的沉淀，挥之不去

的，是会让人在不经意中，在突然之下，就冒出来，浮上

去。

 我与老伴是毗邻的两个甘榜而居的。

 那是一条长长的马路，一个在街头，一个在街尾。总

之，是每天必经的道路，每天都会经过的。

 是谁先认识谁，谁是那个先开口说话，打招呼的人，时

间隔了这么长，就这样再三再四的追根究底，似乎没太多的

意义。

 总之是认识了。有了打招呼，有点头，有说话，有交往。

 主要的还是因为我们不在甘榜读书。我们都要到甘榜以

外去读书上学。几乎是在同一时间，走在同一段道路。因

此，加深了认识，互相关照，增进了关系。

 因此说，我们的关系是很正常的，是从小认识，友谊一

直到一块儿。

 我是在1959年毕业的。我与老伴能在一块是1966年，

那是离开毕业的时间，已经好几年了。为什么呢？主要的是

老伴的一生

叶昆灿（骆明）
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我毕业出来，找工作就不顺逐，东碰壁，西触礁，没有一份

安稳的工作，没有一份可以养家糊口，能过日子的工作。就

这样，我不敢随意提到结婚，组织家庭，因为那要有作为，

要承担，有能养家糊口才可以的。

 我认为“立业”才可以成家，因为那是一个新的家庭，有

一定的负担。就因为这样，我与老伴是迟到1966年，那是我

工作了6年多以后，我才敢与老伴结婚。

 我很感谢她的谅解。

 结婚后，我们有一个小家庭。我为了工作，每天都忙着。

老伴原本也有工作，那时一名具有高中文凭的毕业生一个月

的薪水是180元。

 当有了第一个孩子以后，我觉得如果因此要请人帮忙，

也差不多要这个数目。

 既然是这样，倒不如在家中持家，那还可以有机会照顾

小孩。

 我的感觉是，孩子最好是要有人用心照料，随时随地，

即时能给与教导，从小就注意他们的言行举止，随时给与匡

正，关注他们的成长。

 就因这样，老伴就成了一位名正言顺的家庭主妇。她要

照管一家的一切——生活起居以及孩子成长中的一切。

 她得在我的薪水中去预算家庭的开销。这些是要有盘

算，计划的。

 一个大学毕业的人士，薪水是固定的。那年头，一名大

学生的薪水大约是500元。好多年以后，才有加薪，薪金才

高了一点。
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 可是她从来没提出疑问，从来没有感觉钱太少，感觉不

够用、发出牢骚、说出不满。

 她怎样用，怎样花，我从不问。因为我觉得她已经处理

得很好，就不用我去干涉了。

 实际上，她有时是抱着孩子上巴刹去买菜的，也有拖

着、抱着孩子上诊疗所去看诊的。虽然有一段不短的路要

走，她还是拖男带女的，为的当然是省那几个钱。她是一位

能吃苦的妇女。

 她克勤克俭持家，对于该花不该花的钱，她控制得很

好。那就是她常讲的那句话座右铭：“该花的，多少钱就得

花，不该花的连五分钱也不应该浪费”。

 这是她的持家之道，是她坚持的。

 我必须说，也必须承认。

 我能有今天这样的房子可以住，那是因为有她。

 我的3个孩子能在国外拿硕士学位回来，也同样因为有

她。孩子们在工作中坚持考取博士学位，当然也因为有她。

 先是，我是租房的。以后才申请到阿裕尼的政府组屋。

那时的两房一厅的组屋价格是一万八千元，后来卖了三万八

千元，补贴了一万多元买了巴耶礼峇一层楼洋房。

 她在我带队出国时，跟她的兄长看了一间拍卖的房子，

价格为七万六千元，后来卖了46万元，买了现在住的这个房

子50.5万元。问她为什么要做这样的事，她说她一直有存一

些钱，也买卖股票、做票据，还有一些基金等凑下来的。

 买房子的事都是她经手、决定的、操作的、也是她的心

愿。
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 如果不是她的用心，她的坚持，她的计划，我实在不敢

也不可能去做这样的事情。

 在83年，我离开教育界的时候，三个孩子都在国外读

书，都在读硕士课程。一名在纽约大学，另两位在密西西比

州大学。后来各自取得博士学位，现在都在新加坡工作。三

个孩子的读书费用不少，我问她有办法支撑吗？她很肯定地

说：“没问题”。

 她收了好几名海外孩子的寄宿，为他们准备三餐，安排

他们上学，关照他们的生活、学习。

 孩子毕业了，回来了。家庭充满了欢愉的气氛。

 没有听她发出怨言，也没有提到辛苦两个字。

 她以这样让孩子免去担忧，也没有向亲戚朋友们借贷，

一切都是自己解决。

 老伴是虔诚的佛教徒。她善良、慈祥，孩子，孙子们有

什么事，总会先跟她讲，听取她的看法、意见。

 对于我的一头沉淀在为社会工作，看得出她并非那么同

意，但也从来不反对，有时还会提出一些看法，意见。看来

她也是关心我的社会工作的。

 老伴就是一位善良的家庭主妇。她付出，为了家庭，为

了子女，为了下一代，她付出了很多很多。

 孩子们都爱她、都尊敬她，接近她。她为了我们结婚50

周年，办了一个庆祝会，她很高兴。

 正当她开始可以稍微停歇家庭事务，有了帮手以后，好

好的一个人，好好的身子突然有病。

 一有了病，就急忙探寻名医医治，不只是在国内，也到
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国外，就是要遍寻名医，将她治好。

 看了好几位医生，最后无法医治。在2019年6月12日离

开了我们。

 从此我失去了伴我半辈子的老伴，儿孙们失去了他们尊

敬、爱戴的妈妈、奶奶、阿嫲。

 我们失去了家中的主心人，那位不让我们生活上有任何

分心、担心的慈祥、顾家的老人。

 那天在将移灵位时，演奏哀乐声中，很意外，也很突然

见到有只黄色蝴蝶飞了出来，又慢慢地，轻轻地飞了回来，

来回飞两个圈子。

 那是老伴化蝶了吗？

 那是临别依依，再环顾一下周围吗？

 一 下 子 想 起 ， 那 不 就 是 她 从 联 络 所 所 学 回 来 的 歌

词：“两只蝴蝶慢慢飞来……”的展现吗？

 老伴是一个平凡的人物，但是她却是一个家庭的中心。 

 她走了，我们一家人都特别想念她。

 不为别的，因为她给家的关照太多太多了。

3-3-22
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叶君瑜博士排行第一，是长子。

他在1966年出生，1995年结婚，妻子李月明。

叶君瑜有4个孩子：

- 叶慧宇

- 叶泽宇

- 叶馨宇

- 叶镇宇
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跟妈妈在一起的日子
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 母亲在2019年六月离开我们。冠病在六个月后袭击全

球，匆匆地三年多过去了。感觉中母亲就好像没有离开我

们。不过在家庭聚会的照片中已找不到妈妈的踪迹，与她那

慈爱的面孔。

 父亲建议大家在母亲离世三周年时写下我们对母亲的记

忆与思念。

跟妈妈在一起的日子

叶君瑜 （岳军）
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 开始动笔，让我回想我跟妈妈的一些生活片段，缅怀以

前的时间和时光。

一．

 妈妈是个包容的人。由小到大，无论我多么调皮，多让

妈妈伤心，不管我是在学校与人打架，或在考试中考得多么

糟糕，妈妈一直都对我很宽容。谢谢妈妈对我的疼爱。

二．

 妈妈说我小时候很黏她。就连她在准备晚餐时都要缠着

妈妈。她就把我放在高脚椅。因为年纪太小了，没有能力从

高脚椅上爬下来，只有乖乖的呆在高脚椅上看着她煮饭。就

有一次，我看到妈妈与我的距离接近了。我向前伸手拉住她

的衣角。衣角没抓着，我从高脚椅上摔下，号啕大哭。我想

当天的晚餐应该是泡汤了。

 那时我们住在芽笼的租来的房子。妈妈还会带我到“繁

华世界”去闲逛、看电影。

 这些都是听妈妈说的。可惜我那时年纪真的太小了（应

该是在3岁以前），没有这段回忆。

 那应该是我与妈妈最珍贵的时光吧！真希望多听听她讲

叙那段日子的回忆，可惜没有这个机会了。

三．

 70年代是没有家佣的。家务都是妈妈亲力亲为。做孩

子的都得帮忙做家务。我也是妈妈的好帮手。家里的卫生
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打扫、收拾衣服、熨烫衣服我都拿手。在周末我们都会大清

洗。我也会动员妹妹们一起帮忙，把工作的过程变做成游戏，

大家一起互动把工作做好。妈妈都很放心的让我一手操办。

 帮忙作家务一直到中学，也许是功课，也许是懒了，就

没有再帮忙了。想想、妈妈辛苦了。

 妹妹们小时候。我也有帮忙妈妈照顾她们。小妹与我

相差7岁。我还记得帮妈妈给小妹摇摇蓝，准备奶粉等。记

得，大妹的脚发炎了，一直都没好。妈妈着急得很。一听到

哪里有好的医生就带大妹去复诊。有一回，不知是医生的诊

所很远还是我们迷路了，大妹年纪小，走不动了。我帮妈妈背

着大妹。小时候，做妈妈的小帮手，都觉得很开心，很自豪。

 后来，功课开始烦重了（也许是借口）。与妈妈一起做

家务的时间就慢慢地消失了。

四．

 其实母亲是个理财高手。父亲每个月都把当教师的薪酬

给妈妈做家用。妈妈都会很好的应用这太仓一粟的薪金。不

止好好的应用在家里的柴米油盐，还能储蓄与投资。妈妈其

实十分有生意头脑。在投资时，都相中了好一些大有前途的

公司。恰逢70年代的经济正在突飞猛进，妈妈把部分股票投

资分散到地产投资。我们才得以从公屋搬到私人住宅。

 妈妈是一个胆大心细的人。她曾经趁经济衰退的时机，

对一个陷入困境的房产进行了竞标。试问、哪有几个家庭主

妇能有这能耐？

 妈妈是一个非常有能力的女人。记得、80年代爸爸刚退
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休，我们还在海外求学。她把房子租出为外国来新加坡的学

生提供学生宿舍服务。他们当中有许多都是年幼的孩子。作

为孩子们的管家与保姆，她必须照顾他们所有的饮食起居。

我想那段时间她一定要面对许多生活上的压力。一方面是

体力上的压力——照顾小学生，为他们做饭，洗衣和整理房

间。一方面，她也担心我们——为了让我们能安心的完成学

业而给我们提供的经济支柱。辛苦了，妈妈。

 父母一直都教导我们做人要量入为出，凡事要量力而

为。不要过于依赖银行贷款，也不要过依赖杠杆。妈妈在管

理财务方面，一直都是以身作则，给我们正面的教育。

五．

 记得妈妈是个好学的人。她对各种事情都很好奇。当她

读到任何有趣的新闻时，她都会剪下那则新闻与我们分享。

后来没剪报了，也许详情记得没那么清楚，当她告诉我们

时，我和妹妹们都不相信妈妈，觉得妈妈在夸大其词。其实

妈妈十分有知识，也十分有商业头脑。只可惜她没有真的去

经商，否则妈妈一定是成功的商人。

 说妈妈是个好学的人，是没错的。记得妈妈一直都是积

极的在学习。我们小时候，妈妈会去联络所学烹饪，学作点

心。爸爸还去买了大大小小的蒸笼，帮忙妈妈作点心。记得

我们合家一起合作包饺子。过程从制作饺子皮，到饺子馅，

到包饺子，到把饺子放入沸腾的水中。好不开心。

 妈妈是第一个拿到驾照的家庭成员。妈妈是个好学，好

奇与积极的人。爸爸也是在妈妈的鼓励下才去考驾照的。可
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是妈妈拿了驾照却不开车。现在想起来，她应该就是好奇，

但也许是简接是在鼓励爸爸去拿驾照。我们小孩子也好奇，

想坐车子，就会闹着要妈妈开车带我们出去 – 去买东西，

去报名上课等。当时的汽车都是手动换挡杆车。因为疏于练

习，又缺乏实践开车经验，搞到妈妈开车时手忙脚乱。有一

次还把车子开到对方的车道。当时我们小孩子在车里面七嘴

八舌的搞到妈妈也很紧张。现在想想好像也不是一个可怕的

事情。我在报纸上看到最近现代人都喜欢把车子开到对方的

车道。显然妈妈也也犯了新手错误，比如踩了油门而不是倒

车档位或紧张找不到第一档等。好吧！妈妈就更加没有信心

了。后来，妈妈出门都是爸爸代劳做“柴可夫斯基”。

 妈妈是个积极生

活的人。她也学习太极

运动，注重养生与健

康。妈妈也会去联络所

与一帮乐龄朋友一起唱

歌，也学习新的歌曲。

 妈 妈 是 个 喜 欢

旅游的人。因为父亲

工作的关系，她都会

陪着爸爸到国外去旅

行。他们大概都走偏

了中国的许多城市，

名胜景点，古迹。她

时常都鼓励我一起到
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中国去，到从历史与文学课文中的地方去看看，做实地考

察，学以致用。可惜我们当时住在香港，孩子们都很小，工

作也走不开。总之就是许多的借口，也因此失去与妈妈一起

去旅游的机会。

 后来妈妈因为骨刺的原因，行动开始没以前那么方便，

也慢慢的减少去国外旅游了。偶尔有这个机会，妈妈还是很

开心的。

 也许是想为了补偿与妈妈失去的时光。我们从国外回来

都会尝试带回来好吃的、新鲜的食材与妈妈分享。比如从上

海带回来了一整箱的阳澄湖大闸蟹，从香港带回来了糯米糍

荔枝，从日本带回来了北海道帝王蟹等。每次看到妈妈与我

们开心的大朵快颐，我们也很高兴。

六．

 妈妈欣赏美食、享受美食。所以当妈妈无法正常的进餐

时，这对她是很辛苦的。在妈妈被诊断出患有癌症之前，

每次进餐后，她都会无法控制的吐出来。这个过程，我也替

妈妈感到辛苦。因为没有好好的吸收营养，妈妈也消瘦了许

多。

 妈妈在那一年多看了多次的政府诊疗所，也都无济于

事。诊疗所也给妈妈去看国立大学医院的食道专科。可是这

些专科医生来来去去看了一年都没有发现妈妈有什么问题。

结果在原来食道专科去休假时，还是由一位代职医生认为妈

妈的问题也许不在食道，而给妈妈作了更彻底地的检查。检查

的结果是虽然食道出了状况，但其实是胆管与肝脏出了问题。
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 当我们知道这个消息我们都感到震惊，也很愤怒。症状

一年多就已经发生了，为什么这么多医生（由政府诊疗所到

国立大学医院）都没有诊断出真正的原因呢？是庸医吗？是

江湖术士吗？作为一名医生的医德不是应该维护患者的切身

利益，帮助患者解决病痛的问题。而不是只关注自己的专

业，自扫门前雪的心态。

 几天前，据本土报章报道：一名被诊断患有癌症的妇女

因为她得排五个月的时间才能够看到肿瘤科医生，而错过了

治疗的机会。对于一个以效率为荣的国家来说，我们的医疗

保健的效率令人震惊。

 做医生是一份高尚的职业。因为医生要对待每一位前来检

查的病人有责任感，做到“急病人之所急，想病人之所想“。可

是我看到的医生，特别是专科医生都是与金钱挂钩的。特别

是当他们知道你是有保单的。记得给妈妈从肺部取出积水的

专业医生，他卖给我们一箱价钱不菲的家庭护理取水设备。

我们几乎没有用上几个妈妈就过世了。他的诊所摆放了风水

阵，办公室里摆放了聚宝盆。这当然是他的私事，他的信

仰。试想这种医生也只能把他的工作做好。但他会有医者父

母心与悬壶济世的医德吗？

 我常想如果妈妈能提早诊断，提早治疗。我们就不会失

去妈妈。

 可惜我们兄妹几人都不是学医的，不然我们可以为妈妈

的护理做出更好的评估和决定。

 我一生有两个遗憾。一是没与祖母道别。二是没在妈妈

在世时花多点时间与妈妈在一起。对不起了，妈妈！
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母亲的赞礼

（请扫描二维码观看视频）

 

母亲的赞礼 

 

 

向妈妈赞礼 
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后记

 我在1999年就到香港去工作。小孩子也跟我们一起在香

港生活。所以那这20年来我们跟父母亲在新加坡的时间都不

多。孩子们对爷爷奶奶的认知就只在他们的学校假期。

 我在照片里好不容易找到一个与爸爸妈妈一起到槟城去

度假的影像。孩子们都还很小。那是个愉快的回忆。大家都

很开心。长辈们都还健康。

槟城度假影像

（请扫描二维码观看视频）
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怀念妈咪
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 因为君瑜工作的需要，我们在2000年搬到香港。

 自从结婚，我们都是和公公婆婆一起住。三个孩子当时

还小，也是在他们的帮助看顾下长大的，所以对于爷爷奶

奶，他们是很亲近的。

一．

 记得爷爷，奶奶在我们搬去香港的20年里都会经常来香

港找我们。我在2001年生了镇宇，也是他们2人来帮我坐月

和照顾孩子们。他们会乘搭小巴40号从浅水湾到湾仔的鹅劲

桥街市去买菜回来做饭。帮了我们整整1个多月才回新加坡。

二．

 当中的20年，他们每当来香港时，我们都会带他们和当

时也住在香港的美仪和胡海还有丽丽到处去玩。在2005年

时，我们买了贝沙湾的房子，邀请他们来我们的新的房子住

一住。记得有一次我带奶奶去楼下的会所去做facial，会所

怀念妈咪

李月明
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是大概5栋房子远，回家时风雨交加，风是大到可以把树都

吹倒的。奶奶和我紧紧的搂在一起躲避着风雨赶回家。奶奶

说那还是她生平第一次碰到的这么大的风雨。隔天我们在路

上还看到巴士车站的柱子也被风吹倒了。

三．

 奶奶是个很喜欢笑，吃东西，买东西，唱歌，把自己打

扮得美美的人。她每次都会说“久久吃一次”来鼓励大家吃些

我们认为吃了会发“福”的食物。我们知道奶奶喜欢吃甜点，

点心等等可是由于她有糖尿病，所以不能吃很多东西，可

是她还是会买这些食物来给我们吃。她知道有间点心店名

叫“揾到食”的包点很好吃，她还特地带我去买回家让孩子们

吃。她知道我喜欢吃Rojak，她也找到了一家很好吃的Rojak

带我去吃。最好笑的是她还跟那个买Rojak的人要了一瓶

Rojak酱让我能带回去香港，自己做来吃！我很感动奶奶给

予我的爱！

四．

 我每当从香港回来都会带她去”做头发”。帮她染发的小

姐名叫Hazel，她为了让奶奶记好她自己的名字让奶奶叫她

做“黑色”。奶奶说黑色很容易记的笑得很开心。理发店的人

都认识奶奶。
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五．

 有一次爷爷奶奶来香港找我们的时后，刚好是他们的结

婚纪念日。我们一早就预约了一桌酒席在南丫岛的天虹海鲜

酒家为他们庆祝了。因为这家餐馆有船可以来贝沙湾的码头

让人们上下船，我们就在当天悄悄的把他们俩人说是到码头

那儿去看看，然后当船只到来的时候，我们便告诉他们我们

可以上船顺便到南丫岛去走走。我想他们当时还不知道我们

是要到哪儿庆祝呢。奶奶兴致勃勃的跟我们大家到了南丫岛

去玩，看得出她好开心哦。

六．

 还有一次我们带着爷爷奶奶和4个孩子们一起去北海道

玩。由于我们不会讲日语所以参加了香港的旅行团去那儿。

奶奶说她还没到过北海道所以我们就趁着孩子们放暑假的时

后去。不过由于是在香港参加的旅游团，导游的介绍都是以

广东话讲解的，所以对于不怎么会讲广东话的奶奶是有点困

难的，我们也是过后听奶奶说才知道的。本以为那里的天气

会很好，谁知道原来北海道的7月份也是那么的闷热。奶奶

还带了很多长袖的衣服到那儿去呢。不过那是我们和爷爷奶

奶的一次难忘的旅游经验。

   

七．

 过后，他们就很少来香港找我们了。奶奶在2016年时就

开始觉得身体不舒服了，那时她每当吃什么东西时就会吐！
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她看了很多医生都有将近一年的时间却没有一个医生可以准

确的看出她的病情！她渐渐地消瘦得很厉害，我们看了都觉

得很心痛难过。我们都觉得如果当时有个比较好的医生能诊

断出她的病情，她就不会因为癌症而离开我们！

 现在我们每当提起奶奶时，我们都有着那种她还在我们

身边的感觉。她带给我们很多很多美好的回忆。我记得有一

次还梦到她要为我储备做生意而忙到团团转……她就是那么

地可爱，体贴我们。我很怀念她……拜拜妈咪……

2022年3月

“奶奶。你在做什么？
为什么你要拉熊熊的皮
毛？我也要拉拉看。” 
弟弟问
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回忆奶奶
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 奶奶过世一眨眼就要三年了。时间过得真快。

 想起奶奶的时候有点苦乐参半的感觉。她为人活泼开

朗，不管什么时候都有个开开心心的表情。

 奶奶当年，特别喜欢买各种各样的衣服。奶奶那些年买

的衣服，现在还在房间的抽屉里收着，舍不得丢掉。

 奶奶最喜欢看韩剧。我还记得傍晚跟她追看的《笑吧！

东海！》

 在香港长大的时候，爷爷奶奶曾经来找我们，跟我们住

一会儿。有一次，上三年级的我因为不明白功课而被妈妈

骂。

 当时，奶奶走过来，问我发生什么事情。我哭着说，“

功课太难了，我不明白！”

 奶奶说，“这没什么好哭的。”她坐在我身旁，一手拿着

功课，一手拿着笔，跟我解释功课的要点。

 听着奶奶的说明，我慢慢开始明白了。

 “你看，没有这么难？对吧！”

回忆奶奶

叶慧宇
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 我点头说，对啊！现在没有那么难了。

 关于奶奶的回忆，有很多是在小贩中心的。这也不是因

为她非常喜欢吃东西，而是因为我们每次飞来新加坡时，都

会跟爷爷奶奶去吃一些特别想吃的新加坡佳肴。

 有一次，我们去高文小贩中心吃“东风发”。我们找了好

久才找到一个好位子。那边离东风发不远，而且有风扇，很

凉爽。可是，那位子已经有人坐了。一个小学生和他的母

亲。

 奶奶转身哄小学生说：“快快吃！快快吃！”

 那个小学生听了这句话，很不耐烦。他的母亲脸上的表

情非常严肃、生气。

 妈妈跟奶奶说：“妈咪，不可以跟别人的孩子说这样的

话！”

 又有一次，也在高文的小贩中心，我和奶奶一起排队买

东西吃。排了一半，奶奶需要做一些事情。她跟小贩点了吃

的，然后交代好他给排队里的“小孩子”帮她拿。

 小贩转了身子，看不到奶奶说的“小孩子”。这时，我踏

出了队摇手说：“你好，我是奶奶所说的小孩子。”

 想起奶奶，就是想起好多快乐的时光。

 奶奶过世不久之后，我在美国的电影院看《别告诉

她》。故事中主角碧莉的奶奶也是一样患了癌症。

 电影后面的场面，碧莉抱着奶奶，答应她很快会回来找

奶奶。奶奶站着，整脸都是泪水，看着碧莉父母的的士开

走。
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 看到这情景，令我想到我最后一次看到奶奶的回忆。奶

奶那时候身体已经很弱了，没什么力气走路。她去什么地方

都需要氧气机。我还记得，去机场的时候，车子开到路口，

奶奶还站在门口看着。

 那时候，想到这些，我一个人在电影院一下子就开始痛

哭。等看完电影之后，发现导演王子逸的奶奶真人还活着，

内心感到一阵妒忌。在我的内心深处，奶奶还是活着，她还

活在我们每个大家的心里。

03.2022
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想念
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 在一个身在海外的家庭，与祖父母共度时光并不容易。

但是，回到新加坡，在整个假期中与他们共度时光是我每次

都非常期待的事情。

 我最记得的就是我回来履行我的国民服役职责时，我是

与爷爷奶奶一起住，一起生活。我从小在国外生活，回来新

加坡当兵服役时，爸爸妈妈都还在国外，只有我跟爷爷奶奶

想念

叶泽宇
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一起相依为命。我在新加坡也没有朋友，一直都是爷爷奶奶

在陪伴我。我非常感谢他们在那段时间里照顾我。

 自从奶奶去世后，我时常都会想念她。

03.2022
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 印象中奶奶对我们总是很慷慨。记得我们回新加坡度假

时，她都会给我们买衣服，给我们零用钱花。虽然我们在新

加坡呆的时间不长，她总是这么关心我们。

 记得这一次，我独自一人在新加坡，试图弄清楚我如何

能回香港时，奶奶细心的问我是否需要钱买机票与车票。我

说“奶奶，不需要的”。但她感慨地说她老了，她不会活得太

久。她储蓄的钱再多也没有用。她说，“你还年轻，还有更

多的生活“，所以我应该拿她的钱。

 我才知道奶奶不是在问我是否需要买机票的钱。

 听了奶奶的感慨，我感到很伤心。虽然家人都尽量不在

奶奶面前提起她的病情，奶奶却很清楚自己的状况。她意识

到癌症正在吞噬她。

 另一个与这个回忆相似的是爷爷说的。他告诉我，因为

他患有不少的长期的慢性疾病，他以为他会先去的人，但我

们看到奶奶先走了。我听了后，不禁泪流满面。我感到很伤

心。又不想失去他们俩。

深处的记忆

叶馨宇
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这些话不管是听到或记住的都是痛苦的。我把它埋在我最深

的记忆中。有时我偶尔想到它，它让我沮丧，因为它击痛了

我的心。

03.2022
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亲情
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 从我小时候有记忆开始，奶奶就一直是我生活的一部

分。

 2019年失去奶奶对我来说十分艰难的。就像失去了我们

家庭的一部分。

 爷爷和奶奶以及家里其他的亲戚都住在新加坡，而我们

是住在香港的。每当我们回来新加坡时，她总是很热情的照

顾我。这让我感到亲情的温暖。虽然新加坡与香港的距离很

远，我和奶奶是没有距离的。

 奶奶离开了。我怀念她，也想念她。

 

03.2022

亲情

叶镇宇
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叶美仪博士排行第二。

她在1969年出生，1995年结婚，先生胡海。

叶美仪有3个孩子：

- 胡文琪

- 胡文杰

- 胡俊杰
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妈
妈
，
你
也
会
想
我
吗
？
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 好奇怪，每回听到家人梦到妈妈时，都好羡慕，也好

嫉妒。为什么他们能在梦里看到妈妈，能跟妈妈一起谈天说

地，一起跟以往一样打闹。我却在妈妈过世的这三年，从未

被牵入有妈妈的梦境呢？是妈妈忘了我吗？还是妈妈生我的

气呢？我好疑惑……

 想妈妈的时候，是无时无刻的。

 在开车的时候，常常突然有那冲动想给妈妈打电话，

问问她今天干了什么？吃了什么？跟她说说公司今天发生的

烦人琐事。毕竟，这是每天下班开车回家必做的事情，风雨

无阻，也不用预定时间。妈妈对于我与妹妹公司里的人际关

系，非常清楚。谁与谁的勾心斗角，尔虞我诈，远远在听到

我们这些叨叨絮絮，就能清楚的勾画出来，给予一些看法。

妈妈没有在职场上打滚多少年，可是却比起任何人都会经营

复杂的人际关系。从小到大，我的好朋友都认识妈妈，是我

的朋友，也是妈妈的朋友。没有刻意的做任何事，只是亲切

的在朋友来家里玩时，给我们做好吃的，或坐下来一起说说

妈妈，你也会想我吗？

叶美仪
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话。一切都那么的自然，亲切，让我至今也望尘莫及的。

 妈妈也很爱漂亮。家里的衣柜永远都有穿不完的新衣

服，我想这应该是爸爸宠坏的吧！小时侯就记得爸爸每年出

国时，就给妈妈买很多漂亮的裙子。在香港，台湾买的裙

子，永远让妈妈比其他人更时髦。菲律宾的滚边绣花上衣，

妈妈有好多件，至今还有好多在衣柜里。到我们长大后，不

管在哪里出差旅游，都不忘了一定要去看看衣服，帮妈妈带

几件漂亮的衣服。这三年，虽然没能再给妈妈买新衣，可是

每次看到好看，适合妈妈风格的衣服，我都会去想象妈妈穿

起来开心的样子……

 爱玩爱搞笑的妈妈常常都能做些让我们笑得天翻地覆的

事情。在中国跟爸爸朋友敬酒时，喝了几杯就会脸红得像火

烧的大番茄，但这却不会让她却步。妈妈说这是帮爸爸打好

关系的应酬。记得有次在热烈进酒时， 妈妈因在站起来时，

过于兴奋的将椅子重重的推倒了，全场立刻寂静，妈妈尴尬

的笑笑，又跟大家举杯畅饮了。那时，我记得爸爸和我都有

点不好意思了，但妈妈却还是很开心。更好笑的事，是在香

港的酒店。爸爸的朋友来访，妈妈刚好从厕所出来，后面拖

着夹在裤后长长的厕纸，像条尾巴在晃啊晃啊！笑得我们简

直前仰后翻。 

 妈妈自己也很爱笑。笑时脸颊的两边，会露出深深的酒

窝，非常迷人。我们兄妹三人，没人遗传妈妈的酒窝，但都

遗传了妈妈天塌下来都能无所畏惧的性格吧。

 妈妈爱玩的性格应该是与生俱来的吧！常常听她说小时
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侯的她，如何为了看朋友家的猴子，大胆的跟乡村椰林的司

机，从金泉路到淡滨尼去逗猴子。玩完后，再翻山越岭的回

家。妈妈也说，能认识爸爸是因为爸爸是舅舅的篮球队友，

她常调皮的跟在比她大好几岁的男球队里，帮他们一起印球

衣，跟他们一起玩。妈妈好玩的性格我是在长大后慢慢体会

到的。2014年，我需要到台湾出差，就带着妈妈和妹妹来个

三人游。在台北的西门町逛街，我们去了”莎莎”化妆品店。

接待我们的是一位非常帅的男生，脸上涂上薄薄的胭脂水

粉，非常”漂亮”。妈妈被花美男逗得很开心，又买又拍照，

还拉着我们一起发花痴，想想都有点害羞。隔天，我们又做

捷运去了北投的一家高级温泉酒店。入住后，妈妈又迫不期

待的想去泡温泉。房间有个小温泉桶，妈妈嫌它太小，拉着

我们一起去了酒店的温泉池。然后没有做作，一丝不挂的进

入池里。我跟妹妹还在那扭扭捏捏，遮遮掩掩的，妈妈却玩

得很尽兴，到生病前，还想着何时还能再回来泡泡。这也是

我一直很遗憾没能再跟妈妈一起做的事。

 妈妈很乐观。生病后，虽然有时会闹闹小脾气，但是还

是很勇敢的去尝试每一种的治疗方式。每一次的化疗，我们

只要没出差，都会陪在妈妈身边聊天说笑。 化疗后，不是躲

回家，而是一起去喝咖啡、吃下午茶。寻医的过程，我们还

带了爸爸妈妈一起去了上海，探访名医。看病吃药的过程，

又去了城隍庙拜拜，街边的小店买衣服，还去了绿波廊吃

小笼包。过后，妈妈又跟着我们去了无锡一游。对生病的事

情，乐观的去面对，勇敢的去挑战。直到最后累了，在走前
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的那一天，给我们每一个人深深的拥抱，微笑，好好的给我

们道别。

 所以，妈妈，你在遥远的极乐世界有在想我吗？

 我很想你，希望有一天，你也能牵我入梦，再看看你，

再听听你的声音好吗？

 爱你。

2022.03.12
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 今天开车时，听到许冠杰的《浪子心声》，突然想到

妈妈也会唱这首歌，里面好多的广东歌词还是我用那半咸不

淡的发音来教她的。好学的妈妈就把不会发音的词汇都注

音了。妈妈爱唱歌，也跟老师拜师学艺。学了新歌，就会拉

着爸爸，要他听她唱。爸爸乐在其中，虽然自己都没听过的

歌，还会一边纠正，一边挖苦，一边又做她的专用司机，风

雨无阻的接送上课。

 从我懂事以来，妈妈学过专业中餐烹饪、广东点心、蛋

糕烘培、裁缝制衣、修剪头发、还有很多我可能都忘了的课

程了吧！

 现在想想，这些好像都是为了大家可以过得更好，更

舒适而学的吧！在家吃饭时，不难吃到像上馆子一样高水准

的大菜。妈妈还一定要我们做评价，软硬兼施的要我们夸

她，可是妈妈煮的菜已经是真的好吃了，去学习也只是为了

让我们吃得更好罢了。我记得妈妈也会做肉松，还有烧卖，

虾饺，叉烧包，蛋糕，芋头糕，南瓜糕，应有尽有。现在想

努力学习，天天向上

叶美仪
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想，妈妈的厨艺高超，好像没什么不会做的。

 妈妈也很会缝衣服。小时候，记得要过节时，妈妈都会

给我们每个孩子缝制一件上衣或裙子及一套睡衣。我可以在

裙子的设计提出要求，像要加上滚边的蕾丝或卡通图案，妈

妈都会极力满足。记得有一年的睡裙，胸前还加上一个印有

小鸡的口袋，方便存放除夕的压岁钱，非常漂亮又实用。爸

爸常常嘲笑妈妈，说她学了这么多节的缝纫课，也只是会将

他的长裤剪成短裤，也没给他缝一件上衣。想想好像也是。

可能，妈妈觉得爸爸穿的衣服因该比较体面，所以她也不敢

给他做衣服吧！

 我小时侯，记得妈妈特别想开间美容兼美发院，做老

板。美容美发院虽然没开成，但妈妈学了一身好本领，还把

我和妹妹当成模特来学习。一直到工作前，都是妈妈给我剪

头发的，款式也可以任提，但不一定能次次成功。我记得有

一次在我的头顶剪得太短，像长出了一堆乱草一样。我为此

哭了好多天，妈妈却跟我说，剪坏的头发已经长出来了，而

比之前还好看。在哄哄骗骗中，我还是觉得妈妈剪的发型最

好。妹妹也是妈妈的试验品，记得妈妈常常用她的头发来学

习电头发。有一次是电了一头超大蘑菇头，又一次是蓬松大

头，但因为是没有用药水来电的，所以在笑笑闹闹后又恢复

原状了。

 在我们长大后，妈妈又去学习新的课程。因为不用顾及

小孩的需求，她学习的课程更偏向自己的兴趣。爸爸从西安

帮我买的古筝很快就被妈妈看上了。在孜孜不倦的练习下，
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妈妈很快就会弹古筝了。每天下午都会很勤奋的练习。生病

前，我也很用心的教妈妈弹钢琴。虽然不能看五线谱，也不

能左手伴奏，但妈妈还是能用简谱弹出她喜欢唱的歌。至今

我给妈妈贴在钢琴上的简谱还留在已发黄的琴键上。看到

时，鼻子还是会发酸，因为已不能再听到妈妈唱起歌来像周

旋的悦耳歌声了。

 好学的妈妈还喜欢练毛笔字，常常拿着不用沾墨的字

贴，霸占爸爸的写字台在练字。妈妈写的字，铿锵有力，又

很英气；所以每一次都笑爸爸的字，像蚂蚁一样小的在四方

格里爬……

 有一段时间，我在学国画。妈妈也让我教她。在印象

中，妈妈画的牡丹花，艳红漂亮，还是挺上眼的。不像爸爸

整天嘲笑的那么“四不像”；当然，相对爸爸的画工还是有一

定的差距。

 妈妈一直都很遗憾没有学好英语，不然她早已在金融

业大展拳脚了。妈妈对于数字特别敏锐，头脑转得很快；作

为家庭主妇，无所不能。投资房子，股票，债券，帮家里累

计了足够的财富。更重要的是，每天紧跟进世界大事，看报

纸，做剪报。需要知道当天牵动金融的新闻，只要问妈妈就

好了，非常方便。

 不断进修，不断提升 

 努力学习，天天向上 

 这好像是妈妈一生都在追求的座右铭，也是我们的好榜

样。
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 希望在天上的妈妈，对于现在的我们，也会满意。因

为，我们都朝着这个楷模，努力的将自己变得更好。

 

 

2022.03.18
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 不能哭的送别，是比悲伤更悲伤的事了。

 2019.06.12深夜，是悲伤的一天。那天，亲爱的妈妈走

了。走得很安详，像睡着了一样，缓缓的没了呼吸。我们都

在一旁陪伴着。虽然有万般的不舍与悲痛，但是也无可奈

何。因为，妈妈先前已交代过了，她走的时候，只能心念 “

南无阿弥陀佛”，不要哭，不要让她舍不得离开我们。就这

样，静静的，我们都只是在她一旁，口念佛号，目送着她的

逝去。泪水却毫不留情，不受控制的徐徐而下。

 治丧的那几天，很多人来吊唁，忙得不可开交。也只有

在夜深人静的时候，坐在妈妈的棺边，看着她美丽的照片，

跟她喃喃细语，让她知道今天有谁来过，有谁在这么伤感的

时候，还是忍不住要赞叹照片上的妈妈又年轻又漂亮；还有

多少人缅怀她生前的笑容和笑声。 

 像传说中的神话一样，妈妈在出殡前，化成了一只耀

眼的黄色大蝴蝶，穿插在我们周围一一在做最后的告别。我

记得我看到蝴蝶时，正好是妹妹把悼文念完。我一抬头看到

不能哭的送别

叶美仪
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时，会心的一笑，也知道这是妈妈真的要走了，在跟我们说

最后的再见了。嘴角虽然挂着微微的一笑，但泪水还是像断

了线似的流下；很想放声大哭，但还是要强忍着……

 送别礼在缕缕烟香及喃喃的“南无阿弥陀佛”的佛号中结

束了。 我们都听从妈妈的指示，从头到尾，没有哭过；深怕

一放声大哭，就会打扰妈妈往极乐世界的途上。

 不能哭的送别是非常难受的。我跟女儿谈起这事时，她

感觉特别难过。好像没能对逝去的亲人好好送别，也未能将

思念寄着哭声传递给她。

 或许吧！这可能也是至今我有时也在想，妈妈那天是真

的走了吗？ 因为一切的周遭好像都太平静了，只有心里是在

呐喊大哭的，无法完全的释怀。

 最后的送别，我想借着弘一法师的《送别》，好好的缅

怀对妈妈的思念，希望在天上的妈妈要好，要开心，有时想

想我们就好了。我们过很很好，不用担心，不用牵挂……
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《送别》弘一法师 词

长亭外，古道边，芳草碧连天。

晚风拂晓笛声残，夕阳山外山。

天之涯，地之角，知交半零落。

一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒。

长亭外，古道边，芳草碧连天。

晚风拂晓笛声残，夕阳山外山。

长亭外，古道边，芳草碧连天。

孤云一片雁声酸，日暮塞烟寒。

伯劳东，飞燕西，与君长别离。

把袂牵衣泪如雨，此情谁与语。

长亭外，古道边，芳草碧连天。

晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。

2022.03.18
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 童年的回忆大概可以追溯到三、四岁左右吧！每每学

校假期都会有那么几天，妈妈会带我们几个小孩到外婆家去

玩。外婆家在金泉路的甘榜，前庭后院非常大，附近还有外

婆的椰林。妈妈与舅妈们就在那儿开心的打麻将，小孩们就

会搬着小凳子开心的去附近的大伯公庙看《新赛凤》的福建

大戏。 

 妈妈喜欢带我们到外婆家去，让我们认识她长大的地

方，她从小做的事。妈妈常说她是现代化的最大受益者，因

为她在家里挑水、劈材、打浮萍、喂猪的工作，全都被电灯

和自来水取代了。很难想象高贵端庄优雅的妈妈也会劈材挑

水喂猪。关于其他甘榜的事，还包括妈妈带我跟哥哥去看村

民杀猴子，吃猴子脑的事。我依稀记得，村里人把猴子绑在

桌下，猴子脑袋从桌子的一个洞口冒出，然后用刀劈开，脑

袋瓜就被打开了。 

 妈妈说，村里人说要吃猴子脑才会读书聪明，所以还

是有人来吃。妈妈喜欢猴子，当然不敢吃；可是我印象中，

童年的回忆

叶美仪
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我好像是吃了。回想起来，又好像没发生，可印象中，好像

又似乎有过这样的记忆，就想要把它记录下来……还有其他

的记忆，就是妈妈让我和哥哥跟着表姐及小姨去亲戚家串门

子。到了那后，我跟哥哥说山下的风景很漂亮，想去看看。

哥哥拉着我下山玩了会儿，再跑上山来，我们俩就找不到亲

戚家了。 甘榜的人没人认识我们，我们也不知道外婆家在哪

儿。从夕阳下山到天黑都找不到回外婆家的路，最后，好像

是小阿姨找到我们，领着我和哥哥回外婆家。我记得我哭的

稀里哗啦！一到外婆的庭院，妈妈也很紧张，但还不停的安

慰我们，说因为甘榜人大家都认识，也会互相帮忙，所以不

会有坏人把我和哥哥拐跑的…… 

 除了甘榜的记忆，还有妈妈喜欢给我们买好吃的记忆。

上学后，妈妈有段时期，喜欢跟朋友到股票行观察股票动

态。那时，要知道股票行情，一定要到股票行去。股票行的

老板是爸爸的同学，所以，妈妈在那儿都有很好的待遇，也

可以跟不同的富太太嘻嘻哈哈、吃吃喝喝。

 每次从丝丝街（Cecil Street) 回来，都会给我们买那天

下午吃到的好东西。我记得那时当大家还在吃奶油蛋糕时，

我们已经尝过“韩蛋糕”(Han’s Cake) 的朱古力慕斯蛋糕；只

在坡底才售卖的“老曾记”咖喱角；还有妈妈特别托股票行朋

友帮忙买的消化饼。林林总总好吃的东西，妈妈总想让我们

大家一起尝尝好吃又特别的食物。

 妈妈有家族性的糖尿病，所以我会努力的监督她吃的东

西。记得有一次，我们在四马路观音庙附近，看到有夹心雪
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糕卖。我们说好，只买一片，我给她吃一口，其他的我吃，

因为她血糖太高了。卖雪糕的小贩，硬要我们买两片雪糕，

围观的人也说我应该也买一个给妈妈吃，一个也要不了多少

钱，弄得我好尴尬。妈妈趁机也要了自己的雪糕，还跟我做

了一个她独有的自满笑容，让我哭笑不得。同样的事情，当

然发生不少次。在美食当前，妈妈永远喜欢说：“久久吃一

次，没有关系的”，“能吃是福”。

 我们一家人都是有福之人，因为在妈妈的熏陶下，我们

都爱吃。希望这个福分能通过这个篇章与大家共分享。
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 母亲节那天，我刚好坐在飞往美国的班机。  

 晴空万里，看着朵朵白云，我轻轻的跟住在天上的妈妈

说：“亲爱的妈妈，母亲节快乐。我好想你啊！希望你在天上

天天开心，无忧无虑，无病无痛……”

 这次，我想妈妈应该可以听到我的祝福，因为我也在天

空的一头，应该是与妈妈的距离最近的了吧。

 这是没有妈妈的第三个母亲节了。往年的母亲节，我们

都会庆祝，除了吃吃喝喝，也会买礼物送给妈妈。我开始回

想我到底买过那些礼物给妈妈。印象中，第一份礼物是我们

搬到现在的住址。家附近有个菜市场，也卖花。母亲节的早

上，我会去买红色，粉色的康乃馨送给妈妈。

 印象中，三十年前的康乃馨在母亲节这天，都会卖得好

贵，一朵大概要$2.50了，我大概只可以负担四朵。妈妈爱漂

亮的东西，所以也特别喜欢收到美丽的花。除了买花，有段

时间我不知怎么的，每年都会给妈妈买不同的锅锅盘盘，好

多到现在还没从盒子拿出来呢。总觉得，妈妈应该会用得着

母亲节快乐

叶美仪
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这些更实际的东西。买给妈妈的母亲节礼物反而是在工作后

才变得更多样化 - 有首饰、手表、包包、衣服、化妆品、等

等。感谢的心都会伴随这些小小心意传递给亲爱的妈妈。

 妈妈过世后，我和妹妹还有几个小朋友汇集了不同的照

片，在不同的节日为妈妈做了几个小视频，以供怀念。在此

与大家分享……

 祝贺所有的妈妈 ： 母亲节快乐！

视频1 （通过QR码） 视频2（通过QR码）
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 关于岳母的回忆很多，要把一切记录起来真不是件容易

的事情。想来想去，回归到四个字“爱与家庭”。

 1990年第一次到访新加坡，就是来拜访当时的女朋友，

现在的太太的家人。他们家在林大头路，那时路口有一个私

人的巴刹，地方黑乎乎的，但食物好吃，感觉就是深色炒果

条。岳母很好客，做的一手好菜，没来新加坡时就听丽茜说

过妈妈的菜是世界上最好吃的。家里的厨房在房子后面，有

一个可以坐八个人的大圆桌，吃饭时桌上摆满了各种美食。

岳母生怕客人吃得不尽兴，会主动介绍每一道菜，保证你尝

到每一道菜，而且大家一定要把桌上美食吃完，她才特别满

足。

 几十年过去了，林大头路前面的巴刹没有了，但附近的

美食没少。家里的厨房焕然一新了，但那饭桌仍然没变，一

家人吃饭的习惯也没变。每个周六，各家人会带着孩子们来

到岳父岳母家，享受晚饭，不管下厨与否，岳母总是忙里忙

外，确保饭局有足够的美食，确保大家吃得开心，确保桌上

爱与家庭

胡海
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的美食都吃得干干净净。

 岳母热爱美食，逢年过节或者各种聚会，岳母都会张

罗各种美食，就算不是特别的日子，只有她和岳父两人，她

也会要求岳父开车去新加坡各处寻找美食，即是对美食的追

求，也是老两口的生活情趣。每年农历新年是家里享受美食

的大日子，岳母会指定从年三十到初三每日的美食负责人，

年三十团圆饭是最大热点，她一直亲自负责。后来我们家搬

到新加坡后，蒙岳母认可，我也担当过几年团圆饭的主厨

师。后来，黄师傅和丽茜结婚了，黄师傅在岳母的多方鞭策

下，把《陶然居》的私房菜越做越火，年三十的团圆饭，也

就自然到了陶然居。

 岳母爱美，她是全家最爱美的女性，喜欢逛街，买衣

服，买手袋，买首饰。两位千金和母亲最好的话题就是购物

和分享购物而来的战利品。岳母特别注意发型，久不久自然

会变换发型，家里第一个染发的不是两位千金，而是岳母本

人。听说岳母年轻的时候计划去日本学习美发，后来不知道

为什么没有成行？我有时想，如果岳母真的去了日本学习，

估计会在新加坡开风气之先，建立自己的美发王国，是一位

成功的商业女性。

 岳母会理财，而且投资有道。听太太说，家里的投资

一直是岳母负责，岳母会从岳父给的家用中省下一些钱，然

后买万字票，买股票。投资赚了钱以后再投资房产，因此一

家人越住越宽敞，家里也越来越兴旺。在岳母的熏陶下，

家中三兄妹也都善于持家和投资。特别值得一提的是岳母很
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有横财运，买万字票经常中奖。记得岳母帮小猴子第一次理

发后，不忘将号码放在小童子头上，摇出幸运号码去买万字

票。所以家里大家也形成了习惯，发现什么有趣的号码，

都会给岳母报备，让她中大奖。因为她中了奖，小则晚饭加

料，大则请大家到外面吃饭，一起庆祝，乐也融融。

 岳母爱岳父，她和岳父是青梅竹马的恋人，他们的爱

情好事多磨，但后来有情人终成眷属，所以两人一直特别珍

惜。岳父因为文学活动，每年都有出差的机会，岳母自然会

跟着出行，享受名山大川和世界美食，和岳父的文艺界的朋

友开心畅饮。兴致所至，岳母也会吟诗做对，让岳父点评一

二。岳父岳母五十年结婚纪念的时候，岳母主动要求要大宴

亲朋，接着是全家总动员，安排了各种节目，邀请了亲朋好

友到酒店庆祝，重新办了一场喜事。

 有岳母在的时候，家里永远充满欢笑，美食也好，趣闻

也罢，岳母总会找到话题让一大家人热和地聊上半天。岳母

是我见过最热爱生活，也最享受生活的人。有她在，生活就

有生气，生气勃勃，欢笑不断，她是一大家人快乐的泉源。

 

2022.3.24
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 2019年6月12日晚上，岳母在和癌症战斗了两年多后，离

开了尘世，成蝶而去，去了西方极乐。她离去后，家人们都

一直心里挂念着她，每到周末或者过年过节，都会相约去她

尘世安居之所万佛林祭拜，烧香祭拜，送上美食，说些心里

的话，遇到不顺利的事情，也都向她转告，祈求她在天之灵

的庇护。

 岳母是个归依的虔诚佛教徒，家中大厅面向正门处，

有一个佛台，她每日都会烧香念经礼佛，从不间断。初一十

五也必定斋戒。在她的影响下，家里的人多少也和菩萨结下

一些缘分。记得自己第一次在新加坡过农历新年时，知道大

年初一需要吃斋，当时虽然很不适应，但入乡随俗，就接受

了。到现在二十多年过去了，每年大年初一吃斋也成了自己

家里的习惯，连爱吃肉食的孩子们都自己知道遵守。

 2020年5月7日，卫塞节那天，早上看了朋友发来的一

篇有关弘一法师的文章，才知道原来弘一法师就是著名的学

者李叔同先生。李先生的《送别》是太太思念母亲爱听的歌

谣，她每次听，必定止不住地流泪，她的眼泪是对离去母亲

离别也是一种修行

胡海
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最好的怀念，虽然痛苦，但也是一种体验，让我们在生的

人，去思考人生未来的旅程。

 2019年6月16日，那是离开岳母后的第五天，也是她出殡

的那天。这天我和大儿子文杰负责后半夜在灵堂前守夜。岳

母离开后的几天里，来灵堂拜祭的人群不断，除了连家的亲

友外，岳父的朋友最多，再就是文杰华中同学和他练柔道的

朋友们了。

 我和文杰分别坐在灵堂的两个椅子上，没有什么交谈，

文杰不断念着《心经》，他这些天来似乎受到很多启发，所

以特别认真地念经。

 我没有念出声，但一直在心里念，而且仔细去思考每一

个字。自己第一次读《心经》是2001年，但完全看不懂，后

来的日子里一点一滴随着人生经历的增长，和接触到佛教的

朋友，多少有了佛的启蒙。2018年在珠海，看到一幅朋友抄

写的《心经》，就求朋友割爱，送给了岳母，希望能给岳母

带来一份平安。

 说来也是神奇，我念了《心经》一个多小时，突然觉得

可以理解《心经》的内容了，在当夜4点56分，在灵前将自己

当时理解记录了下来了下来： 

 

看着菩萨你的自在，感受深行般若波罗蜜心法多时

的你，看透了五蕴皆空的道理，超脱一切苦难。

 

舍利子啊，色（有形有色的世界）无異于空（无形

无色的世界），空也无異与色，色其实就是空，空
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也就是色：我们的所想所思，也跳不出这个法则。

舍利子啊，空涵盖了万物表相，不会产生，不会磨

灭，不会被污染，也不会被净化，不会增加，不会

减少。

 

因为空的世界里无形无色，也不可以通过思考，

行动获得的什么；也不可以通过眼、耳、鼻、舌、

身体和意念寻找到什么；空里没有色彩、声音、香

气、味道、或触觉能感受的东西；空里无法通过视

觉看到，甚至无法用意识去探知。

 

这里没有光明也没有黑暗，这里无穷无尽;在这里你

不会老死，因为这里的生命没有尽头; 

 

这里不会因为各种苦难消灭了真理；这里无法通过

才智获取什么。因为无法获取，所以心无杂念；

 

按照般若波罗蜜多的心法，心中就没有了杂念，心

中没有了杂念就没有了障碍，自然心中也没有了恐

惧，世间混乱颠倒的想法也就远去，达到了涅槃的

状态 。
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三世的佛主们，依靠般若波罗蜜多心法，得到了阿

耨多罗三藐三菩提的法门。所以，般若波罗蜜多心

法，是大神咒，是大明咒，是无上咒，是无等等的

咒,，它能除去一切苦难，真实不虚假。

 般若波罗蜜的心法的咒语是这样的: “揭谛揭谛 波罗

揭谛 波罗僧揭谛 菩提薩婆诃 摩诃 般若波罗蜜多。”

 从岳母确认癌症，然后接受了治疗，到病情恶化，太太

和我，还有家里三个孩子，都是第一次面对亲人面对死亡。

我们每个人在过程中都各自有自己的体会和感悟。这种体会

和感悟十分的个人，但如果有一件事情是共同的话，那就是

我们在经历了岳母殇事的全过程后，我们的内心都找到了一

份平静，情绪变得平静，更加懂得感恩了。这就是老人家给

我们留下的一份礼物。

 自己一直把人生看做是一场修炼，这场修炼的重点莫过

于修心。

 岳母的离开，让自己更加体会到一些修心的秘诀，就是

时刻要保持内心的安宁。保持内心安宁，必须要能抵抗绕乱

内心安宁的各种外在因素，这包括色、受、想、行、识交叉

而成而各种刺激体验。最近一年，自己每天早上会安排30到

60分钟的时间，一个人在花园的宁静环境中打坐，让呼吸带

动身体去感知当下，希望能做到“不以物喜，不以己悲”，凭

心悟道，凭心做事，圆满人生。 

2022.3.21
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 思念阿嬷是理所当然的；也是非常私密的。所以要我用

文字来表达对阿嬷的思念时，我是有点抗拒的。不是我不想

写，而是我有太多太多的点点滴滴不知要从何说起……

 我从出生一个月到七岁，都是在香港长大的。但是对

阿嬷的记忆，在我大概两岁时就有了。在两岁时，因为保姆

辞工回家了，爸爸妈妈因忙于工作，把我带来新加坡让阿嬷

公公照顾。阿嬷常说，我从到新加坡后，就寸步不离的跟在

她身边。一起床，我就会要阿嬷抱抱。她上洗手间间时，我

也要跟着去；晚上睡觉前，阿嬷就带着我去洗个泡泡浴，再

擦上爽身粉，拍拍我的大腿，让我一夜好眠。这样的日子，

大概过了三个月，我就被接回香港了。但是，我记得从那时

起，我就特别期待每个能见到阿嬷公公的日子。不管是我们

一家回来度假，或是阿嬷公公来香港探望我们，我都非常开

心。

 阿嬷每次看到我时，都会把我抱得紧紧的，亲切的叫着

我的小名 “拉拉，拉拉”。她知道我非常喜欢吃鱼丸和鱼饼，

独家记忆

胡文琪
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常常都会为我准备。阿嬷对我的習气，好像比爸爸妈妈了解

得还要清楚。在我开心时，阿嬷会陪我一起笑；不开心时，

她会给我做好吃的让我开心。

 对阿嬷的独家记忆，还有另一件事。我记得在五、六岁

时，阿嬷手指戴上两个漂亮的戒指——一个红宝石，一个是

玉戒指。有一天，我看见阿嬷蹲在厨房的通水道口一直唉声

叹气，焦急的说她的戒指不知咋么掉下去了，怎么也捞不上

来。我跟阿嬷说不要担心，我会帮她从另一边的通水道钓上

她的戒指。当然，我也找不到阿嬷的戒指，也没钓上什么东

西。阿嬷依旧很伤心。我二话不说，在画纸上画了两枚特大

的戒指，一个红的，一个绿的；给了阿嬷，跟她说，这两个

比她不见的还要大个，还要漂亮，让她不要伤心了。

 当然，现在回想，这些点点滴滴的童年往事，都是我跟

阿嬷的独家记忆。
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我们的爱情故事
(为50周年结婚纪念庆祝而画)

胡文琪（IG: li_vermin_il）

我们的爱情故事 
(为 50周年结婚纪念庆祝而画) 

 

胡文琪 （IG: li_vermin_il） 
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5. 

 
美丽的爱情火花就在他们身旁燃烧。 
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7. 
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孙子的悼词
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 亲爱的阿嬷：

 最近几天，您微笑的脸庞总是在我脑海中浮现，我深深

感受到您温柔，慈祥的气息。

 谢谢您把我从小带到大，还经常为全家准备丰盛的晚

饭。即使您生病以后，已经没什么胃口了，您仍然是每晚走

到厨房，与家人一起开饭。

 您从来没有责骂过我，只是时时陪我坐坐，和我谈天说

地。所谓耳濡目染，我很荣幸能够一直陪在你身旁，也从您

身上缓缓地开始领悟：做人要善良，做人要开朗，做人要快

乐。

 您这两年来日子过得非常辛苦，您却默默坚持不懈，为

了生命，为了我们，尽了一切力。我对您的感恩，是非笔墨

所能写的。您的毅力，会继续激励着我，指导我好好做人。 

 您可以安详入睡，我祝您一路平安，无论在何方何处都

在微笑。

 阿嬷啊，我爱你。

孙子的悼词

胡文杰
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停云
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 我是家里最小的孙子。14岁那年，阿嬷逝世了。眨眼

间，已经三年了。

 还记得那天跟同辈的家人谈到阿嬷，才发现我们好像都

对阿嬷的印象，开始有些模糊了。我不禁对自己无法及时想

起阿嬷及跟她在一起的一些故事感到抱歉又羞愧。阿嬷的脸

庞在我脑海中，可能因为时间的关系，留下的只有隐隐约约

的颜色。可是心静再去想，阿嬷的身影就出现了……绵绵的

一团白发，不匀称的一对酒窝，一身花纹裙子；接近她时，

散发出的温柔气息，全部一时回来了。

 从小，她总是非常疼惜我。有人跟我说，我出生的那

天，阿嬷公公一早就从新加坡飞到香港来帮忙照顾我和妈

妈。肉嘟嘟的我就得到阿嬷的细心关爱和她无限疼惜。每天

抱着喂奶，冲凉都是阿嬷会做的事；作为小宝宝，虽然不记

得这些事情，但是有照片为证。第一个有幸剪我那头宝贝头

发的也是阿嬷。在照片里，阿嬷炯炯有神也非常专注，手

里紧握着剪刀；看起来就像一位有经验的理发师。的确，阿

嬷就至从我妈妈和小姨小的时候，就开始替她们剪发，甚至

停云

胡俊杰（萧狄）
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电发。还是应该说自从她们小的时候就开始学习，修炼，进

步；开始训练，开始预备，肯定是为了预备能剪小孙子头发

的那一天吧。

 大家都知道阿嬷从小就是一位活泼爱玩的女孩。小时候

采摘野果，到塘边捞漂草（浮苹）的故事都耳熟了。还曾听

过她因好玩，就翻山越岭，到远处去逗猴子玩。对于这些好

玩的东西，一定不比别人差。听说过最有趣的故事肯定就是

阿嬷小时候住在甘榜时，为了引起邻居，尤其公公的注意，

就特意爬上公公家附近的树木，然后把种种野果丢向他的窗

户。但是后来又提起这个故事时，小姨和妈妈都抗议，说这

件事未曾发生过。但是，这个故事我肯定是有听过的，也不

只听了一两遍，否则怎么今天还有这么深刻的印象呢？故事

是不是真的？公公家是不是有窗户？唯一知道的一点就是，

有人曾经讲过这个故事；即使是不是事实，大家好像都对阿

嬷有这样的看法—— 这件事是她可能会做的。

 结婚了、建立家庭了、养三个孩子了，阿嬷的活泼爱玩

依然存在。只不过是变了一种表达方式：活泼变成了温柔，

爱玩变成了爱家。一直以来，那对酒窝和满头卷发的阿嬷就

是我们可以可靠的人。

 每当我们被刺扎伤，想起的第一个人一定是阿嬷。只需

要一只缝衣针和足够的光线，她就能在五分钟内把刺剃掉。

还记得五岁的时候，嘴里长满口疮。那时因为忍不住，就开

始找止痛药。阿嬷刚好就在厨房，而我就乞求她帮忙找合适

的药。不用多说，她让我等她一下。之后，阿嬷迅速就从橱

柜里拿出一个盒子，要我把嘴巴张开。她很快地用手指点了

盒里的盐，然后拼命地用盐去刷我的口疮。可能她知道我会
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像小虫一样蠕动，就用力地把我压住，大声说：“不要动！”

小小的五岁心灵，经历这样痛苦和刺痛的感觉，马上想到的

就是日军折磨战俘的情景。毕竟，这是小时候，经验过最惨

苦的五秒钟啊。

 “OK。好了！” 

 阿嬷一放手，我就趁机逃走了。可是，后来用舌头去舔

舔口疮的疤痕，就发现没问题了！不仅止痛，原本起泡的口

疮也消除了。阿嬷对我们就是这样的疼爱。这一回，可真的

是疼啊！

 阿嬷调皮和好玩的性格也在种种方面出现。陪阿嬷打麻

将时，我们反应必须敏捷。如果犹豫一下，她就会用福建

话不耐烦地说：“今天打快快的。打什么…… 哎呀！这种牌

也要收嚒？还收那么久。怕什么……”因为她不停的催促，

不停的斥责，我们那桌麻将就热闹起来。可是，轮到她出牌

时，阿嬷总是慢慢地考虑这个，又考虑那个，到底打哪个牌

才最好。这时，犹豫一下反而变成了好事，只有有经验的玩

家才会犹豫，从多方去考虑。

 我的阿嬷也很会看书。据说，开始读金庸小说的，并不

是我公公，而是我的阿嬷，而她也可以一天读完一套书。我

不信。我问她：“怎么读的那么快？”阿嬷回答：“读书啊！

我读前面几章，再跳到最后一章。就读完整本书啊！中间部

分大概懂就可以啦！读完后，再读前面，就比较了解故事情

节的发展。”我心想：难怪以前的人读的书比我们多……

 那次问她这个问题时，就是2018年的年尾学校假期。我

那时因为比较空闲，就捧着《连城诀》这本书，几乎每天都

到公公阿嬷家去陪他们消磨时间。
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 说是惩罚也说不上——我是自愿去的。每天有电视看，

有零食吃，又有人可以陪我讲话。那足够了。

 说是培养人才也说不上——应该说是干涉公公阿嬷的生

活才对。每天就没有拘束的问个不停，讲个不停，废话连

篇，心里特别快活。在我眼里，吵到他们和烦着他们总比在

一旁沉默不语好多了。

 这种没有障碍，没有拘束的接触就自然让我跟他们的关

系变得更加亲密。我在这段时间清晰看到阿嬷的两方面。一

方面是当作朋友逗我开心，陪我讲废话；另一方面就是负起

长辈的责任，鼓励我多读书，鼓励我多花心思去专心阅读。

就是因为这种体贴和关心，所以我自愿到那里度过时间；自

己也觉得应该趁这个时候，多花时间陪陪他们。

 回想，我觉得那年的假期，过得非常充实，一点儿也没

有遗憾；因为那就是我跟阿嬷度过的最后一个假期。当时出

了这样的念头，想在假期陪伴他们，也真是偶然。

 还记得其中有一天，也就是一个普通的中午，我照常到

阿嬷家去玩。我就坐在阿嬷床上，很随意翻翻那本书。那

时，公公走出房间，好像要到花园去喂鱼。房间只留下正在

看书的我，还有正在看电视的阿嬷。两人同坐在床上，眼睛

看着前面。

 “Mark 啊！我有事情跟你讲。”

 “什么事啊？”

 “你知道，阿嬷生病了-  ”

 “对啊！很快就会好。 ”

 “我想，我这里可能没有多久了，以后不可以照顾你们

了。 ”
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 “阿嬷，不要这样说吧！你会快好的，应该想想怎么康

复才对。很快就没事了。 ”

 “哎呀！先听我说吧。当我不在的时候，公公会一个人

在家里。你可以帮阿嬷吗？

 以后，要多陪陪公公，看看公公。到这里来，可以跟他

看电视，跟他讲话，你的废话就多讲吧！让他开心。跟他吃

饭，吃健康的食物会对他好。不要让他每天一个人呆在这

里。你可以帮阿嬷吗？ ”

 我一言不发。

 房间只有我们两人坐在床上。两人的眼睛没有一次交叉

过，只是看着前方。阿嬷还是看着电视，而我还是勉强地读

着那本书。那时的一行行字变得模糊了，变得一团黑。那

时，鼻子很酸，但我也不敢掉眼泪；不要阿嬷以为我是不甘

愿去做，不要阿嬷过度担心。尽力忍住泪水直流，我轻轻地

点了头…… 

 在最痛苦中，在病魔不断折磨之下，阿嬷顾虑到的还是

身旁的我们。

 阿嬷坚持地爱家，才会有现在的三代家庭，才有现在牢

固的一间屋子。听我公公讲过，阿嬷对理财很有办法，在

股票投资上，赚过不少钱。但是，最主要的理财之道，还

是阿嬷的节省。阿嬷不就是曾说过：“该花的，多少钱都可

以花。不该花的，五分钱都不要花。”我想：在阿嬷的心目

中，我们都是她 “该花的”宝贝吧！难怪她把无限的时间和爱

心都花在我们身上了。

 葬礼早已结束，正式仪式都进行了。但三年了，大家一

样惦记着她。偶尔会在群聊看到家人迫不及待地说：“我昨
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晚又梦到阿嬷了。”那时的我们，都非常羡慕和兴奋，但很

快一会儿，又是那惆怅之感。这种依依不舍是一种表现。表

现出她在我们生活上造出的影响；没有了她，留下的缺漏。

 阿嬷的骨灰就放在万佛林寺的骨灰龛。骨灰龛外，挂着

一个牌匾，写了《停云》两个字。我问了姨丈，他说这是突

出一种意境的词语。这是没有刮风雷雨，不会暴晒寒雪的一

片辽阔。只有在空中弥漫的鲜草味，还有那远处飘拂的绵

丝。

 希望阿嬷就在那里，安心地睡着。

      

24.03.22
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叶丽仪博士排行是最小的，排行老三。

她在1973年出生，2012年结婚，先生黄培健。

未有孩子。
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 九月二十五日是我的生日。

 2019年的9月25日，是第一个没有妈妈的生日。

 那天，下了一天的雨。

 是那种绵绵细细的长命雨。

 那天，好冷，好凉好凉的天气。

 原本，我想，老天正了解我的心声，在帮我哭泣。

 但姐姐却说，是妈妈伤心了，她在想我。

 也是。

 妈妈在想我了。

 每一年的生日，妈妈都煮我喜欢的螃蟹，还有我所喜欢

的食物。每一年的生日，妈妈一定会煮猪脚面线还有红鸡

蛋。不止是我，只要在家里过生日的人，她都会煮猪脚面线

还有红鸡蛋。

 应该是福建人的传统：吃猪脚面线是有着添福添寿的意

思。而吃猪脚是添福气，除掉坏运，身体健康；面线则是长

寿的象征。那过生日吃红鸡蛋——剥蛋壳代表我们剥开过

去、脱胎换骨，意味着剥壳重生的开始。总之，是好运、健

生日快乐

叶丽仪（丽茜）
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康的意思。

 当然，还有蛋糕。这可能是爸爸载妈妈去买的，或是哥

哥、或是姐姐买的。因为爸爸总是说护照里的生日日期不是

正确的，所以爸爸的生日都是妈妈订的，每年都不一样…… 

 主要是想吃蛋糕的时候，突然就是爸爸的生日了。有时

是在父亲节那天，有时是普通的一天。有时候，一年有好

几个生日，因为妈妈会说，“哦！应该是这天！”，过了几个

月，又是：“其实这天也不错！”等等。现在想起来，可能妈

妈有糖尿，不能名正言顺地吃甜的，就用爸爸的生日做藉

口，大大方方地吃甜点，吃蛋糕。

 九月二十五日是我的生日。

 那么多么多年前，那也是母亲的受难日。

 我们出生的那一天，母亲已经怀胎十个月，挺个大肚

子，什么动作都不方便，还要怀着剧痛生产。我们出生的那

一天，是母亲的受难日，也是她十分开心的日子。妈妈特别

喜欢孩子。如果不是当时新加坡有人口管制，妈妈说她还会

多生几个。

 我结婚比较晚。妈妈从来没有催我结婚，反而跟亲戚朋

友说，我不结婚很好，可以陪她。妈妈甚至提议说她帮我领

养一个小孩，抚养长大，等我老了，才有人照顾我——多么

贴心。

 妈妈记得我们每一个人的生日。

 哥哥的生日在年底12月29日，靠近新年。1月1日2021

年，哥哥梦到了他考到医科，妈妈把一个表格交给他。是妈

妈来跟他祝贺了。
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2021年，我们在和姐姐庆祝生日，在吃晚餐。突然，一支蝴

蝶环绕着我们在飞，时不时停留在姐姐大儿子的手指上，又

停留在姐姐的肩膀上好几秒，又停在我的手指上；完全不怕

我们，一直想接近我们。这应该是妈妈来跟不做梦的姐姐来

祝贺生日了。

 对的，应该是这样。

 即使我的先生S生日，提出他50岁的礼物就是要吃我煮

的菜，妈妈虽然生病了，也帮我准备猪扒。生了病的妈妈，

我想身体应该挺累的吧！虽然说她完全不必帮我，但她知道

我不会煮，所以她在厨房忙这儿，忙那儿的，帮我完成S 50

岁的生日礼物。

 记得当时侄子、侄女还是小宝宝的时候，妈妈就会准备

好10个号码的红纸，把它们卷好，或折好，然后放在宝宝的

头上，然后叫宝宝摇摇头，看看哪个号码留在头上。这总共

要做4次，才能取得4个新运号码！

 九月二十五日是我的生日。

 多年前，我和妈妈结下了缘，来到了妈妈的这个世界

里，让她疼爱，让她教诲……妈妈让我在安全、幸福、快乐

的环境长大。我们常有好吃的，小时候也有妈妈自己烘烤的

糕点；长大后，妈妈成为我们最好的听众，当我们最好的朋

友；一直挺着我们，做我们最好的依靠。

 这段缘分，我十分珍惜，也十分感恩。

 感谢妈妈把我带来她的生命中。

 希望来生，还能是一家人。

 谢谢！妈妈。
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 “妈妈，这件衣服好看吗？”……然后妈妈会说：“嗯！

快！穿给我看！”我会赶紧把新衣换上，然后在妈妈面前摆

pose……妈妈总会有好话说，然后说要配搭怎样的首饰、衣

服等等，才会更加显示衣服的亮丽、特点。买衣服就是有这

样的乐趣，可以和妈妈一起享受这样的满足感。下来一段时

间，我们还是很兴奋地讨论衣服有多好多好。

 我和妈妈一样，很喜欢买衣服。我还没结婚之前，我们

几乎每两个周末都会一块儿去逛街。最早最常去的，应该是

观音庙附近的OG。那通常是我们三人——爸爸、妈妈、我

的周末的活动。我们会去《天津馆》去吃午餐——点的都是

相似的菜肴，我们却从不觉得吃腻了。《天津馆》的水饺、

锅贴、韭菜盒子、炸酱面、炒白菜……都是我们常点的菜。

吃完后，爸爸就到百胜楼的《新华书店》或《今古书店》跟

老朋友聊天、翻翻书。一坐就是两三个多小时。其实，有时

并不是爸爸有那么多话讲（书可能是翻不完的），但要两个

多小时是因为妈妈和我需要很多的时间去购物。因为爸爸不

Shopping!  Here we come!

叶丽仪（丽茜）
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带手机，我们总是约好一个时间，然后他就在某个地方等我

们。其实我们通常是迟到的，有时迟到了半小时，但爸爸很

耐心，知道我们喜欢购物，所以也没什么跟我们发脾气。

 通常我们从百胜楼走到观音庙，都会先到四马路观音庙

去拜拜，然后才到OG商场去购物。记得有一次，我们物色

了一件黑色上衣。模特儿正穿着这件上衣，非常时髦，妈

妈说一定很适合我。询问了销售人员才知道没货了……好遗

憾。但妈妈坚决觉得没买太浪费了，所以我们乘售货员走掉

后，把模特儿从高处搬了下来，再把它身上的那件黑色上衣

脱下来。我们‘干案’非常利落，快手快脚，赶紧又把模特儿

放好，心里万分地开心，赶紧付了钱离开商场。至今，虽然

我已长胖了，我还是留着这件衣服。因为那个好玩的回忆太

美妙了。

 我们也会经常到 Parkway Parade 的 Isetan 去逛逛。妈

妈总会拉着爸爸一块儿去，然后爸爸就坐在咖啡厅等我们。

我们一逛就是好几个钟头；每个品牌卖的衣服都带有自己的

特点。要是碰上了促销活动，我们更是买得疯狂。不管需不

需要，总是会想象一个理由来累计多一件、多几件衣服。

 逛街、购物，几乎是每个月一、两次的事。所以可以想

象我的衣服有多么地多，妈妈的衣服有多么地多。

 妈妈总喜欢我呈现最好的我。我要出门上班时，她赶快

起身，看看我的穿着，批准了——我出门上班，妈妈回去睡

觉。如果什么配搭得不好，就要再去换，再给妈妈批准。记

得以前姐姐的同事，都说妈妈的品味很时髦，比他们还大
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胆。所以购物是非常重要的。如果我有什么重要的聚会、颁

奖礼，妈妈就负责跟我化妆，帮我选择搭配衣服。我是妈妈

的“洋娃娃”。但我也喜欢。

 我们不只是在新加坡逛，在旅游的时候，购物买衣服也

是一个非常重要的活动。记得我们去泰国曼谷的时候，我带

妈妈到 Platinum Mall 去购物。虽然那儿的衣服较年轻化，

她也没发牢骚说没有她的款式，非常耐心地陪我一楼一楼地

满满买（那儿总共有6、7楼哦！）。我们总是在一间店里，

分头自己去找适合、好看的衣服，然后再聚集分享我们物色

的好料，然后再筛选。在 Platinum Mall，大多数的店面都

不让你试穿。我之前也买了好多冤枉货，穿不下！妈妈也教

了我，衣服要怎样比试才知道可不可以穿；非常管用。用这

个方法挑选的衣服，几乎99%的衣服都穿得了。太好了！

 妈妈买衣服，并不只是买自己的。常常都买给爸爸、

我、孙子、孙女。孙子、孙女们从国外回来，妈妈总会有新

衣服给他们穿。记得有一次在泰国，我们帮大家都买了大大

小小的礼物，就只有爸爸没有礼物。妈妈说：“还是买个东

西吧！要不大家都有东西，只有他没有”。所以我们买了一

盒发膏给爸爸！虽然不是很特别，但爸爸终究也有份礼物。

妈妈就是这么考虑周到，想到每个人的心。

 好多年前，我们在装修屋子时，妈妈说她要做一个定制

橱柜给我！我当时推着说不用了，但妈妈还是坚持要做；结

果设计了一个有8个厨门的衣柜……结果我们就越买越多，

现在衣柜都得满满地。有多大也没用，还是不够用。结婚
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后，我这些衣服都还留在这衣橱里。我自己的家也有个7个

门的衣柜，丈夫只用了一个半的衣柜，所以我一个人拥有

14.5个门的衣柜。可以想象我有多少衣服。

 我们姐妹两，一到国外，也不忘买些当地的衣服给妈

妈。所以妈妈也有个4个门的衣柜。她还有好多衣服，收在

储藏室里——定时替换厨子里的衣服。这样才会有新鲜感。

 妈妈到医院去看诊时，因为等候时间较长，我们也在医

院那儿找到了一间小店铺，在那儿淘宝。后来到医院时，就

不再怕等候时间有多长了。但是我们往往都会买好多件衣

服，所以大包小包拿着去看医生，妈妈觉得很不好意思。我

们尽量把所有衣服挤进了我的小背包里。妈妈说，来看病还

来购物，会给医生嘲笑。其实医生、护士都觉得妈妈十分可

爱，觉得她非常乐观。

 即使后来生病后到中国去找神医，也不忘了在她生病，

累了的当儿，找了店铺帮我选择几件衣服、裤子。跟我一块

儿乐在其中。这也好看，那也好看。

 妈妈说，我喜欢买衣服，就似爸爸喜欢买书，S喜欢买

新鲜的鱼一样。看了，不买不行，不买不甘愿。

 虽然我们很喜欢买衣服，但妈妈却常不舍得把只有稍旧

的衣服丢掉，因为妈妈是个不喜欢浪费的人。每次我要丢掉

什么旧衣服时，都会有这样的情景：

 我：“这件衣服破了，可以丢吗？”。

 终于有一天，妈妈不耐烦地说：“为什么你要丢旧衣服

还要问我？”
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 我：“……因为你不让我丢掉。” 

 妈妈说：“好，以后要丢就丢，不必问我了。”

 有了妈妈这句话，我仍然有点半疑半信。

 有一天，又整理了一些破旧的衣服，正要扔掉了；还是

决定跟妈妈说一声：“妈妈！这些旧衣我要丢了！”

 妈妈说：“嘿！先让我看看，有没有可以补的……”

 …………

 所以我们的衣服真的很多、很多！

 现在有了捐赠的收集地点，现在有了环保衣服的收集地

点，可以更好地应用这些少穿的衣服了。

 妈妈生病后，当我们去购物的时候，S在旁拍着我和妈

妈购物的情景。当时，我觉得他无聊，叫他不要拍。但是现

在，却非常庆幸有着这样的实体的回忆，不只是脑里有一个

印象，而是手机里的一个视频，可以看到妈妈，可以看到她

选衣服，可以看到她蹒跚的步伐，可以听听她的声音。

 现在，妈妈走了。再也没有人跟我一块儿逛街，一块儿

欣赏衣服，一块儿选择衣服了。但是我知道妈妈还在看着

我，看看我有没有穿着整齐、端庄的衣服出去。看看我有没

有打扮好自己，看看我有没有再继续淘宝。买到又便宜又漂

亮的衣服时，我知道妈妈会为我开心。
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 初八。二零二零年。

 近凌晨了。

 天空，那一阵暖暖的风带来了香火，烟火的味道。

 远处，也能稍稍地看到一点点烟雾，一点点火光。

 是福建人在拜天公了。

 拜天公是福建人在一年中最大的节日，也有人把它称

为“过小年”。这和中国明清两代倭寇为患的历史有密切关

系。明朝以来（大约公元1500年后），日本浪人不断侵犯中

国沿海各省，当时中国人称这些日本浪人为“倭寇”。有一年

的岁末，倭寇侵犯福建，倭寇在福建沿海一带，杀人放火，

抢夺财物，乡民扶老携幼逃命。

 乡民在黑夜中逃到一处偏僻郊野时，眼见倭寇就要追

上，大家感到万分惊恐，突然前面出现一大片蔗林，乡民便

逃入蔗林躲避，避过倭寇，逃过鬼门关。

 这天正是大年初九，逃出生天的乡民都认为这是天公救

命，于是每年的大年初九凌晨便祭拜天公，以谢救命之恩。

初九，拜天公

叶丽仪（丽茜）
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为纪念这段劫后余生的历史，从此，福建人以正月初九为天

公诞，感谢天公保佑，平安无恙。他们每逢正月初九准备丰

富的供品拜天公 ，以一对甘蔗拜天公也就是象征着感谢甘蔗

丛林掩护之恩。

 初九是天公的生日。福建人在初八近凌晨（11pm）开始

就跟天公祝寿。由于天公的地位非常尊贵，因此越早供奉就

显得越有诚意。

 往年的这个时候，这个时间，这一整个星期，我们一家

也都在忙着准备拜天公。我们家里拜的是素的，所以我们各

种各样水果都买了。但最重要的是香蕉（招），黄梨（旺）

，橙（吉），柑（甘），梨

子 （ 来 ） ； 从 福 建 语 发 音

为‘招旺甘吉来’，象征了把

钱财都招来家里了。还有什

么其它红色的水果，也都买

了——龙珠果、柚子、番石

榴（多子多孙）、红毛丹、

奇异果等等。这个时候售卖

的一串香蕉，特别大串。好

像只有拜天公的时候有这么

大串的香蕉。这个时候卖的香蕉也特别贵，好像一串也要

6-7元新币了。

 还有发糕，代表着新的一年里財运亨通，发发发、发大

财！
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 甘蔗也是重要的供品！祭拜时挂一对高钱（长钱）在甘

蔗上。甘蔗必须有叶子，下有根须，代表着“有头有尾”。甘

蔗有甜味，用以祈求一年到头都甜甜蜜蜜。除此之外，甘蔗

是一节节连接而成的，足以象征节节高升。

 另外，就是鲜花了。鲜花是反映对天公的清净庄严。在

我们家，剑兰是必须拜的花，代表着步步高升。每一年，我

们都注重于最新鲜的剑兰，要在初八那晚，开得满满的。

 至于齋品，香菇、花生、腐竹、白果、木耳、红枣、冬

粉、发菜、紫菜、金针、龙眼干等等。这都是简化版的的齋

品，主要也是对天公表达敬意。

 我们甚至在所有的水果，斋品等都贴上一张圆圆红色的

贴纸，或是“福”、“旺”或“财”的贴纸，代表好的福气、新的

一年有财运、旺旺。

 拜天公当然也要准备大香和蜡烛。有些大香上面刻上了

祝福、还有“仙字”（幸运号码）、有些大蜡烛上刻上了龙的

雕像。妈妈都是买这些刻了祝福、幸运号码的香。买到后，

特别高兴，兴致勃勃，感觉对于天公无上的尊敬。

 我们祭拜的桌子，也是铺上了一块鲜红的桌布，带有喜

气、好运、兴旺的感觉。

 另外，全家在拜祭前必须斋戒沐浴。由家中的长辈先开

始上香拜祭，晚辈再照着长幼顺序分别上香。

 往年，一切水果、斋品、食品、茶酒、鲜花等等摆放好

后，爸爸就会和妈妈一块儿点香。然后就轮到我们这些稍微

年幼的，向天公祈求新的一年里健康、平安、快乐，并答谢
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天公一年里的保佑。

 另一天，我们就有发糕、红龟糕等糕点当早餐了。

 今年2020年，我和S也忙着准备多样的水果、多样的

斋品、糕点。我们也买了贴纸、红纸，准备热热闹闹地拜天

公。一方面是感谢天公对我一家人的保佑，另一方面是诚恳

地想保留妈妈的信念、妈妈留下来的传统、纪念着妈妈想做

的事。每一年，妈妈总是忙着准备拜天公的食品、花、供品

等等。每一年，她都是自己快快乐乐地在剪红纸，耐心地贴

在水果上。如果我买到了“福”、“旺”、“财”的贴纸，她更高

兴。因为她可以用那些贴纸贴在那些有包装的食品上，就不

必再剪红纸了。每一年，在初八的前几天，她就已经开始准

备工作了；让爸爸载她到超级市场去买水果，买供品。因为

妈妈买东西没有一个清单，所以爸爸有时候一天要载她好几

趟。这几天，就是好忙的时间了。

 我刚好和我的表姐提到自己忙着准备拜天公的事，她

说，拜天公有避忌，家里有人逝世，不能拜。甚至坐月子的

产妇、月经期的女性都禁拜天公。我不知道，以前并没有听

过妈妈提过这件事。表姐好心，跟她妈妈说以后；我的二舅

母就赶紧打电话给我，说不能拜，让我打去庙去确认这事。

原来，我不当做一回事，后来想想，还是打去庙去问了。的

确，家里有人逝世，不能拜。而且，好像是三年不能拜。就

这样决定，根据习俗，不能拜拜了。

 就这样，今年我不能拜天公。

 就这样，我暂时不能延续妈妈每一年的传统。
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 就这样，我不能用行动来纪念我妈妈。因为她应该会在

远处看着我，有没有照着她以往的做法，让家里兴旺、平

安。因为我相信，在远处的妈妈，她还是关心着我们的。

 初八。二零二零年。

 近凌晨了。

 天空，那一阵暖暖的风带来了香火，烟火的味道。

 远处，也能稍稍地看到一点点烟雾，一点点火光。

 是福建人在拜天公了。

 今年，我只能看着附近的邻居烧大香、点着大蜡烛。我

只能嗅着那微风传来的香的烟火味。

 今年，我只能仰望着天空，在心里说，谢谢天公的保

佑。谢谢妈妈的保佑。希望在远处的您，一切安好。
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 从小，我的头发都是妈妈剪的。

 妈妈的技能可是一流的。她年轻时有学过剪发、电发，

有段时间还想开电发院。

 每一次，头发稍稍长了，就可以跟妈妈说：“妈妈我要

剪头发！”妈妈也很乐意。有时，则是她自己提议。我们剪

发的工具放在一个小绿盒里。这是以前侄子他们在麦当劳购

买的“快乐餐”送的野餐盒，绿色的，塑胶的，刚好适合我们

放剪发刀、刀片、发夹子、防发的布、梳子等等工具。剪发

刀还是有两种的——一种是简单的剪发刀，另一种是削发剪

刀（牙齿是刺刺的）。

 于是，妈妈就选个好位子。这可能是花园里的最尾的一

个通风处，或是吃饭桌那儿，或是屋里某个走廊处……位子

完全看妈妈的心情，或那天的天气。因为要是是雨天，那就

是在屋内剪头发了。

 刚开始的时候，记得为了避免头发掉到衣服上，是在报

纸上剪个洞，然后穿上了报纸。后来，妈妈买了块布，就升

剪发记

叶丽仪（丽茜）
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级穿戴着一块布。妈妈可是把那块布紧紧地绑在我脖子上，

怕头发掉到我身上，身体发痒。后来姐姐在淘宝网上买了防

水的布，各人一块，妈妈穿着一块，我穿着一块，我们都不

怕头发掉在衣服上了！其实妈妈从来都没有发牢骚身体会

痒，虽然很多剪下来的头发都掉落在她的衣服上。剪完后，

她也是让我第一个冲凉。

 我因为不喜欢留长发，所以每几个星期就会要妈妈帮我

剪头发。也从来没有看到妈妈有任何的不愿意，永远都是开

心地帮我剪发。而且眼睛闪烁着调皮的喜悦。剪到一个阶

段，妈妈会说：“快！去看看你的头发。满意吗！” 其实，通

常我会不耐烦地说：“可以了，可以了，快点剪好吧”！记得

如果刀片不利了，削发尾的时候会非常疼痛。我总会在那儿

大声地说：“痛！痛！”……妈妈就会提醒我，下次看到刀片

就要买。因为削毛或发尾的时候，是要用很利的刀片才不会

疼痛。

 感觉这一生中，好像不常给外边的人剪头发。在2019

年前，可能没有超过10次吧。如果有哪次是去电发院去剪的

话，那妈妈一定会跟着去。她也要看看最新的发型师有什么

新的手法，她也要学习。她总会先跟理发师说：“你要好好

地剪。她看起来很年轻，但是个大经理，所以要专业一点的

发型。”  我会在镜子里看着她，她会高兴地点头，打个暗示

让我知道她学到了诀窍。在下一次剪发时，她就会用上这些

新学到的技能！她从来不会把我自个儿留在理发店里，自己

去购物或做些其他消磨时间的东西。她总会在我身旁。
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 就现在2019年后去的两间理发店，都是妈妈跟我去过，

点过头，赞赏他们的技能的店铺。就因为她批准了，赞同了

他们的技能，我才敢去。

 记得10多年前，我要到香港去工作，加入的是一间世界

5大的咨询公司，成为他们的高级咨询顾问。妈妈说，你要

在客户面前看起来很专业，还是多花一些钱，去个顶级的理

发员去剪个头吧。嗯！就听妈妈的意见，花了100多元到乌

节路的Takashimaya里的一间理发店，让那里顶级的理发师

为我设计一个有高级咨询顾问的样子。是的。满怀的期待，

看看这些顶级的理发师可以让我改变一个模样，改头换面，

变成什么样子。结果，我是充满了失望和恼悔！花了100多

元，给我剪了个客工的样子。没有根据我的脸型来剪适合我

的发型，让我10多年后还记得那个难看的发型，难受的经

验。也让我后悔当时为什么没有让妈妈剪，那至少，我到香

港的时候，还是一个可爱、青春的样子。

 有一年，我想把头发剪得很短，想把头发剃掉。当时头

皮不知怎么的，一直长青春痘。不知是洗发水，还是头发太

多，还是头皮有问题——总之就是有问题。妈妈也同意我把

头发剃掉。然后妈妈带我到爸爸和哥哥的理发师。这位阿伯

已经帮哥哥和爸爸剪了20多年的头发，所以他是挺认识妈妈

的。我跟他说，我要剃botak（剃掉所有头发），他惊讶地

说：“为什么？”给了他理由后，他还是坚决地推辞。他转过

头问妈妈有没有同意这件事。妈妈说：“嗯！有！”这位阿伯

质疑地说：“你做人家的妈妈，你怎么能同意你女儿剃掉所
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有头发！” 妈妈尴尬地说她已经同意了。最后，我们终于妥

协了——把头发削得短短的，但没有完全剃掉。

 我的头发长得很快。时常就需要修理头发。如果我提出

要求要修理头发，妈妈从来不会拒绝。她知道我不喜欢留长

发，甚至稍微长一些，就受不了热。有一次她跌倒了，敲到

了门牙那儿，嘴唇上边都黑青了，但她也仍然帮我修剪头

发，没有因为自己身体有点不适而推辞我。

 现在，我再也没有完美的发型，再也没有人帮我理发。 

 这三年来，没有一个发型看起来是顺心合意的，没有一

个发型让我显得亮丽。

 但那绿色的野餐盒，还坐立在厨子里的那个角落。它有

着自己的空间。那是我和妈妈的一个小小的空间。那是我和

妈妈的一个小小的回忆。那是属于我们的回忆。
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 李时珍是明朝著名的医药学家。

 妈妈就是家里的“李时珍”。我们如果有哪里不舒服，都

是找妈妈。她总会有办法，什么秘方，什么药物可以帮忙我

们解痛。

 如果我们谁跌倒了，皮破了，那最好的方法就是用“青

草油”。“青草油”倒在破皮的地方，旬间，你会疼痛地跳起

来，也大有可能大声地尖叫起来！但是，过了一会会儿，真

的就好得快了。但你一定要忍过那几分钟疼痛那个关。妈妈

就喜欢用“青草油”来医治我们哪个人的破皮的情况，因为它

是最有效的。另一个原因，我猜想，妈妈也似乎喜欢看我们

那种疼痛大叫、疼痛跳起来的那个情景。她会在旁说，“痛

一会子就好了”。一只手还拿着那瓶“青草油”，嘴边却好像

总挂着一个调皮的笑容。

 肚子疼就是“保济丸”……到后来，我们都改吃“五塔

散”。这个也是妈妈在泰国的时候，买来试试看，然后发

现非常有效。

家里的“李时珍”

叶丽仪（丽茜）
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 家里的小孩子也知道，有蚊子咬，手上长了什么，都是

找奶奶、找阿嫲。因为她在那个肿痛的地方，会先按个叉

（×），而且使劲地按，有个明显的印以后，再搽药。小孩

都觉得这个方法很有用。如今，哪个“大”孩有蚊子咬的时

候，我帮他们按个叉叉，他们都说，跟奶奶、阿嫲的不同，

她按的比较有效。若是我们被尖木屑插到，妈妈即刻拿起老

花眼镜，找了一支针，就用心地、全神贯注地把木屑给挑出

来，从不推辞。

 爸爸妈妈出国时，也从国外带来那儿的宝药。记得他们

有一次到《北京同仁堂》买了一个药膏，是经那儿的药剂师

介绍的，就买了好几支。结果，这个药膏真的非常有效，什

么虫子咬，发炎啦，都可以派上用场。我到中国公干的时

候，还托我的同事帮我去买，还挺难找到的。他们说，走遍

了好多间北京的《同仁堂》都买不到，还要托亲戚在别的城

市买，再寄到北京来。所以每一次一买，就是几十支，然后

再分给家人，大家慢慢用。

 记得在修复房子之前，我们好像还有一罐浸泡了十多年

的荔枝。听说如果嘴巴长了什么嘴仓，就捏一小块荔枝块，

敷在疼处就很快会好。但房子装修好了以后，这罐宝药也不

知去了哪儿。好可惜。

 记得有一段时间，在爸爸朋友的推荐下，爸爸和妈妈每

个周日下午都到淡滨尼一间店屋，到那儿做特别的按摩器的

测试。是一个按摩器，躺着，按摩全身，促进血液循环。记

得他们好像去了几个月的时间，后来我们就买了一架，让他
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们舒适地在家里做。结果，过不了多久，他们就不做了。或

许，出门一趟是他们想要做的事吧！测试按摩器只是一个借

口。

 有什么病痛，妈妈不会拖泥带水，总是抓紧时间去医

治。记得好多好多年前，爸爸有个小中风，妈妈赶紧打电话

询问许多朋友有什么好的医生，有什么好的方法，然后带着

爸爸中西医都看。中风抓紧时间治疗是非常重要的。而且因

为有中西医的配合治疗，又即刻治疗，所以一切都控制得很

好。这一次，碰到了又是医生，又是作家的李金龙，用针灸

配合西医治疗，二、三周就恢复原状。

 妈妈自己的病，当医生提议要开刀时，她就说了一

句，“我很怕痛”。医生说他有麻醉药，不会痛，妈妈果断地

决定开刀，切除肿瘤。记得我们三个孩子，还有爸爸，陪着

妈妈到医院，准备手术。她换好手术衣，护士还让她在手术

房外，跟我们招手，感觉我的妈妈好勇敢，好伟大。我们不

能靠近手术房，只能在玻璃门外看着她等待着——她身穿

着褐色的手术衣，头上戴着手术帽。想想，这一段等待的时

间，应该是挺恐怖的吧。至少对于我来说，每一个手术都有

着它的风险。不知道这次的手术是否成功，这是不是最后一

次的招手……我感到恐慌。妈妈应该有着同样的问题，同样

的畏惧。但她还是勇敢地接受了这个挑战，承受这个风险。

然后，她从手术醒来了，一切都很好。只过了几天，她就下

床走动，确保一切运作正常。

 医生和护士都觉得妈妈很乐观。她总是跟他们开玩笑，
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让整个看病的过程过得很快。有些医生还送她礼物，看到她

时，总是给她一个拥抱。这应该不是所有病人都得到的待

遇。这是因为妈妈很可爱，勇敢，平易近人。

 爸爸有段时间脚起了很多水泡。我们花了很多时间，也

看了皮肤病专家，都没用。泡泡一直长，破了，又发炎。后

来，还是用时间慢慢地清理，涂些抗生素的药，然后慢慢好

起来。如果妈妈还在，她应该很快就可以找到秘方，让爸爸

不需要受那么多不必要的苦吧。嗯！因为这就是妈妈的性

格——速战速决。

 现在妈妈走了。家里的“李时珍”也没了。

 家里的抽屉里藏着大大小小的药罐，有药酒，也有药

膏。但很多时候，我们不知道它有什么用处。有些是路边的

神医买的，有些是国外买的，种类很多。大多数都是妈妈买

的，大多数都是我们家里的“李时珍”为了我们，为了医治我

们而买的。因为妈妈的心，不论在哪儿，总是挂念着我们。
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 我就知道您舍不得我们。

 我们应该是属于那些比较华人传统的家庭，妈妈并不会

称呼我们为“Baby”、“宝贝”、“Dear”…等等。在我们的成

长过程，妈妈也不会时不时地拥抱我们。拥抱是我们3个兄

妹在美国毕业回新后，跟美国佬学到的好习惯。后来在某处

读到一篇文章，每天需要8个拥抱，可以给我们的身心带来

很多好处……真的是一个好习惯。小的时候，妈妈甚至在我

们不听话的时候，毫不犹豫地拿藤条来教训我们，或刮我们

耳光。我们功课不好的时候，会请补习老师来，帮我们指点

迷津。小时候，我最喜欢妈妈给我补助听写，因为通常她一

边考我，一边看连续剧；我也稍微有机会看戏。有时候，她

一不留神，看上好几十分钟的连续剧，我也“赚”到了。

 妈妈时不时刻在我们身旁，教诲我们，指导我们，甚至

我们工作后，聆听我们工作里遇到的困难、讨厌的人，常跟

我们说：“算了吧，忍一时，风平浪静”。有时候，碰到非常

不礼貌的售货员或德士司机或服务员，如果我们说要投诉，

我就知道……

叶丽仪（丽茜）



122

她说：“算了吧！得饶人处且饶人！”

 我常问妈妈，为什么很多人要讨好有钱人，她说，“因

为他们有钱。但，又怎样，钱又不会给你！”

 在我们长大的过程，记得妈妈要让我们开心，还骑了单

车去附近的购物中心准备情人节卡片给我们。

 妈妈的心就在这个家。

 妈妈照顾我们的起居饮食，希望我们吃得肥肥胖胖，开

开心心。

 每一年的新年，妈妈为了准备除夕大餐，往巴刹、超市

跑好几趟。自己忙坏了，爸爸也因为要载妈妈买东西，也特

别忙。每个新年，我们的冰柜都挤得满满的，根本放不下任

何东西。但妈妈还再继续买。因为除了考虑到除夕，还有初

一、初二、初三的每一餐。每一年她都是如此地忙。。。因

为妈妈喜欢我们吃得饱饱的、胖胖的。这样，她才觉得把

我们照顾得很好。更何况新年要吃大餐、特别的餐，所以更

是有更多的准备。新年的时候，妈妈总会煮鱼翅汤、包五香

（ngor hiang）、捞鱼生……都是要很多准备功夫、花费时

间的菜肴，但她总是没有牢骚，只要我们吃得开心，她也很

开心。生日的时候，妈妈一定煮我喜欢的螃蟹——不论是炒

黑胡椒或是清蒸，妈妈煮的螃蟹真的是一流的。生日的时

候，她也记得为每一个人准备猪脚面线红鸡蛋。

 要不是最近面簿显示以往的记忆，显示妈妈以前新年准

备的菜肴；老实说，我这个健忘的人已经有点忘了妈妈煮的

这些菜肴。过去的好几年，因为要减轻妈妈的负担，S又是
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顶尖的私房菜厨师，我们的除夕餐都是由S准备。因为我们

都已经是大人了，总会体会S的努力——我们都知道要准备

一个15人的餐饮，不容易——还要准备菜单、买菜、选择

材料、清洗材料、酿材料、再烹饪；吃完后，总会由衷地感

谢S为我们准备的丰富的晚餐。以前，我们也体会过妈妈，

她为我们准备的菜肴吗？回想起来，好像没有谢谢妈妈的

努力，没有真正体会她的辛苦。妈妈从来都没有说辛苦，

很累的话；自己也很享受着自己的厨艺，所以我们也就开

心地吃着，没有剩下任何的菜……除了那只鱼。除夕，总要

煮一条鱼，留到初二吃。那是特意剩下来的，才能年年有余

（鱼）。除此，妈妈还要准备初一的斋菜——那午餐就是薄

饼（Pohpiah），还有晚餐是十几道斋菜。这些斋菜，要靠

很多的想象力；要想到哪些斋料，可以搭配哪些菜色，才好

吃。

 当然，妈妈并不只是准备新年除夕的晚餐。甚至，我们

后来有了帮佣以后，她还是每天策划餐餐的菜单。这个任务

其实听起来不难，但我现在才能体会是件不简单的事——天

天要想不同的菜肴，符合大家不同的口味，还要准备材料。

 记得我和S刚结婚的时候，他还是挺瘦的。但妈妈总会

叫他多吃一点，他也逐渐长胖了。

 每一天，下班回到家，我总是大声地说：“我回来

了！”妈妈总是用她甜美的声音回答“Okaaayyy!”、“回来

咯！”  然后爸爸妈妈就放下他们手上的事（看电视），我们

就开始晚餐。有时候加班，回到家已经近8点了，他们也还
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是等着我，不让我一个人吃饭。我吃东西是比较慢，妈妈总

是陪我，怕我一个人吃饭，会寂寞。后来我结婚了，她就把

S留在我身旁，自己溜进房里，看戏了。

 下班后，回到家里，有妈妈甜美的声音回应我，真的是

感到非常开心。那天的疲劳、那天工作的烦恼都好像消失了

一半。这样的回复，我惋惜不再能听到，永远怀念在心。但

是每每踏进家门，我还是想象妈妈用那可爱的声音回应我。

天天这么想，不想让记忆褪色。

 记得有一次，我们到中国旅游。那时我应该是中学生，

哥哥应该是20多岁。爸爸和妈妈和一些人开会，那天，哥哥

好像要先回新加坡，妈妈急着把会开完，跟那些人说：“我

们要回去了！我要回去泡奶给我儿子！”那些人吓了一跳，

把一个喝奶的宝宝留在饭店，自己跑出来开会。其实他怕哥

哥空腹搭飞机，她要先回酒店帮哥哥准备可以暖肚的饮食。

多贴心。

 每一次爸爸从他的文学会议回来，妈妈和爸爸总会聊天

聊到凌晨1-2点。然后早晨起来后，还看到他们躺在床上继

续聊天，聊会议里的事，聊会议碰到的人，碰到了什么新

人，他们说了什么？对爸爸的论文发表有什么意见等等。他

们有好多的东西聊。

 当然，因为平常他们都是一块儿出去的。妈妈需要买什

么东西，都是爸爸载她到超市。有时妈妈一天会去几趟，爸

爸也载着妈妈出去。妈妈要去庙宇拜神，也是爸爸载她去。

难怪邻居说爸爸和妈妈是一双筷子，总是黏在一块儿。2016
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年是爸爸妈妈结婚50周年。他们认识和交往了好多年才结

婚。所以他们是两小无猜，一块儿长大的青梅竹马的恋人。

 妈妈的好学心很强，她也不喜欢我浪费时间。好多年

前，我学古筝，又学中国水墨画。后来，周末空下来，什

么都没做。妈妈总说我在浪费人生，应该去修学什么课程来

充实自己。可能妈妈喜欢我们自修，所以我们3 兄妹都有博

士学位。记得我的博士论文是拖到了最后一年才写完。在读

博士的那些年，换了工作，所以很忙。每个周末，妈妈都

说：“快！今天下午要做研究，要写论文。”她放弃了自己喜

欢看的连续剧，坐在桌子旁，盯着我把当天的研究做完。妈

妈这么执着，这么有心，我当然也不能辜负她。

 记得我因为会学古筝，也是受妈妈的影响。妈妈开始学

古筝，每天都勤奋地练习。我被那琴弦的声音打动，也跟着

妈妈去学。

 妈妈在我的一生，在我们的生活中，扮演了很重要的角

色。无时无刻地关心着我们。她不止是关心我们的妈妈，也

是聆听我们烦恼的妈妈。

 我就知道妈妈还会挂心我们。

 妈妈走后，爸爸梦到妈妈跟他说：“你要吃饭哦，要多

吃点”。哥哥的大孩子梦到妈妈跟他说：“你要好好照顾爷

爷”。姐姐的最小儿子，妈妈走前的最后一个假期，妈妈跟

他说：“你要常来看你公公，跟他讲话，不要让他无聊“。

 妈妈也常跟我说，她会很想念我。

 当时，我只会说，不要乱说，一切都会好起来，没有跟
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她说，我也会很想念她。

 我是她最小的孩子，跟爸爸妈妈在一块儿的时间最长，

最久。

 妈妈走后的6个月的当天，有支蝴蝶突然出现在我的房

里。当时，我不记得是妈妈走了的第6个月，但看到了蝴蝶

后，突然想到可能是妈妈，再记起是妈妈逝世的第6个月的

当天。蝴蝶就停留在我的房门，在那儿多久我不知道。另一

天起来，蝴蝶就不见了。

 现在将近三年了。这三年里，妈妈常常出现在梦里。

 首先是两个侄子同样一天梦到了一个塔，好像是妈妈跟

我们说她已经去了极乐世界，升天了。然后，陆续地，我们

都会常常梦到她。特别是我和爸爸，每几个月都会梦到妈

妈。几乎所有的梦，她都是带着笑容，开开心心，如常地与

我们在一起。有时，是梦见她和爸爸在中国旅游、开会，有

时是我们一家子平常的生活。而爸爸的梦通常都很简单，就

是梦到他和妈妈在一块儿，有时是买东西，有时在走路，有

时在开会。

 有一次爸爸梦到了妈妈，却不跟我们说梦到了什么。结

果最小的侄子问说：“是不是色色的梦，所以不能说？”搞得

我们都啼笑皆非。这梦到底是什么，爸爸至今没有透露。可

能真的是色色的吧！

 我非常感谢妈妈常出现在我的梦里。还可以看到她的笑

脸，听到她的声音，跟她在一块儿，感觉就像我出国回家看

到爸爸妈妈、看到家的感觉。感觉妈妈还在我们的生活里。
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 有些人没有梦到逝世的家人。有些人可能只梦到了几

次。

 妈妈可以常出现在我们的梦里，我知道妈妈非常努力，

也非常关心地在告诉我们，她还在远处关心我们，还在想念

我们，还在为我们加油。

 我知道。我说：“我知道。”
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疼惜

您静静地躺在那儿

安静、慈祥

贪婪地在酣睡中流露

惋惜

您静静地躺在那儿

活力、精力

闪烁的金色竟然可以褪色

知悉

您静静地躺在那儿

昨天的记忆烙印在心

明天也只能活在回忆您的日子

惜

叶丽仪（丽茜）
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爱惜

您静静地躺在那儿

静静地躺在那儿的您

珍惜

静静地躺在那儿的您

我最亲爱的母亲
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爱吃
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 “先偷吃一点榴梿，一“笏”而已……“ 接着三几口再加

两“笏”榴梿。明知自己高甜尿不能吃甜，但是因为榴梿是她

女婿自然是阁下去树林里面检来得，所以大不同，可以多偷

吃一点。在日常生活中，岳母就是这样随性子的阳光，看着

她吃那一“笏”榴梿的高兴的样子，真是值得深夜去检榴梿的

辛酸汗水。

 跟岳母比赛吃炸童子鸡，比赛

吃花蟹，她老人家总是比我吃的

快，也吃得多。两只半童子鸡，她

轻松吃完，七十多岁的人啊！我

只能跟她打个平手。但是吃花蟹的

话，岳母她每一次都打败我，总比

我多吃一只，吃完笑嘻嘻，问我还

要不要再吃？爱吃是人的天性之

一，所谓“食，色，性也。人之所

欲。”吃的开心，也带动一块儿的人

爱吃

黄培健（佩剑）



132

开心，那也只有岳母特别的亲和力可以比拟。最难忘一次是

我的一班老同学一起在林大头吃饭，岳母来凑热闹，特别搞

了一个吃辣椒比赛，哄堂不在话下，一众老同学都给她老人

家竖起大拇指赞她“好玩”！

 从笑嘻嘻的去翻箱找出三四十年的老威士忌，到下午茶

点时间去房子外的桌子点鸳鸯的找点心，然后盘算当天晚餐

要煮什么好吃的，岳母总是怀着感恩的心，东西一定要吃

完，要不然就是“无彩”。我从来没有问过她“无彩”到底是什

么意思；我太太说是浪费的意思，我想可能也是，而我自己

的理解也可能是说不吃完会没有好运气。“无彩”这两个字经

常听到，却也无形中造就了和我和陶然居。因为岳母爱吃，

而我也爱煮，那自然是天作之合。做陶然居之初，在我出新

菜之前，一定会做给岳母岳父先尝尝，给点意见。一到岳

母说可以“出菜”了，那肯定是好料了。如果要勉强吃到要

说“无彩”的话，那就是“此菜不通”了。烤乳猪是岳母 的最

爱，看着她紧闭嘴唇目光若有所思的端详猪肉猪皮，飕飕几

大片烤乳猪油淋淋的祭过了喉咙之后，岳母满足通过，而我

更是好像得到知音的认可。岳母常说，一定要抓紧赚钱的机

会，要牢牢的抓紧，不可放过，不可以玩玩而已。她一直鼓

励我，做我的“资政”，要怎样扩充营业，怎样多吸引人潮，

怎样多做一点好吃的……

 如今，这一位知食的知音渺渺，让我常常会想，不知岳

母对我这道新菜会有什么评语。忆往时豪情吃烤乳猪的时

候，当晚那四十年的老威士忌会突然上桌，酒杯呼啸着冰块
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快入列，岳母笑眯眯又偷吃两小口烈酒，这样度过一夜的没

有“无彩”的晚餐。此情不再，空余那半瓶的老威士忌，已经

很久没有上桌了。



134

 但凡林大头路一楼睡房中传来震地的笑声，必然是岳母

在看电视又或者是跟哪个好友亲戚在讲电话了。这笑声特别

的容易被感染，因为总是那么的纯真，又那么的自然，可以

听出这笑声是发自内心欢乐的泉源，是享受着安乐无忧中无

尽藏的快乐。

 岳母的笑声，快乐得可以环抱着睡房里面的每一个人。

亲自岳父，儿女，孙子，疏自我的朋友，相识和一般认识她

的人，都常说你岳母的那把笑声，可以把树上的小鸟骗下

来。岳母的那笑，还是一把利器，一种十分柔和却又无往不

利的诱人，可以不费力气地使人帮她免费地完成不少也不小

的各种任务。我可记得清楚，叫印度工人帮忙修理家里的小

东西，补墙壁啦！搬东西啦！等等。还有让庙里的庙祝帮忙

点大蜡烛啊，那都是堆着一脸的亲切笑容中完成任务。

 我认识的岳母从来不会邹眉头，天天乐观，开朗，就象

是天空中飞得最高的那只云雀，为着自己快乐而欢笑，也为

他人带来好像翱翔天空的舒畅。就算得了肝病的时候，她那

岳母的笑声

黄培健（佩剑）
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积极的笑声依旧的没有丝毫被打败。有一次，岳母昏迷多天

后苏醒起来，在冰冷的病房里，她一眯眼看到我，裂开了

干枯的嘴唇微微的一笑。这一笑可是会唤出我心中的泪，但

是，这座欢乐的泉源还是使我报以一笑。只不过，心角微微

的带一点泪痕。

 直到那一天，终于笑声沉寂。哀伤氛围围绕，但是没有

哭号。因为岳母早有交代，不能哭号。生也常带笑声，没而

不能哭泣，始终如一。

 庆幸，岳母的笑声常常依稀听到。

 真的。因为在我妻子的朗朗笑声中，岳母活着。
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 我很荣幸被家人选中献上悼词，献上最亲爱的母亲的悼

词。

 妈妈一直都很喜欢听我演讲。爸爸有发布会，如果司仪

不是我，总会责问爸爸，为什么没有选阿丽来做司仪？我演

讲后，她总是竖起大拇指，说好。满脸自信、骄傲的样子。

 在最后的一天，当乐队吹奏着伤感的歌曲后，我代表家

人，代表自己，献上了悼词：

 “感谢各位亲戚朋友来送我妈妈的最后一程。也谢谢，

来自亚细安、中国、美国亲戚朋友们的花圈。她非常喜欢

花，所以灵堂布满了花，她会非常开心。

 

 妈妈连英于2019年6月12日（乙亥年5月初10）晚上

11:52往生了，在家中逝世，享寿81岁，我们都在身旁，走得

很安详。妈妈有7个内外孙，每一位都乖巧。

Eulogy – 悼词

叶丽仪（丽茜）
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 选择我来做纪念词，是因为我跟爸爸妈妈身边最长时

间。非常感谢父母亲让我感到无限的爱，每个晚餐都等到我

回家才开饭。

 

 妈妈一生勤俭持家；记得我们读大学的时候，3个

人——哥哥、姐姐、我……同时在美国读书，相信费用也相

当高；妈妈很有办法，让我们无忧无虑地把我们的学士、硕

士读完……她非常有精力，从来不会放弃，总是坚持到底；

记得她还是骑着脚车去买菜。大家都知道她是出奇地勤奋。

出于她的爱戴和努力，也培养出了我们3个博士生。

 

 妈妈一生乐善好施，与人为善，慈爱人间。每一次都是

笑眯眯，漂漂亮亮的。我问过妈妈，为什么你常常都带着笑

容？妈妈说，那是因为我做假牙的时候，我跟牙医说我要一

个笑脸。哦！那爸爸呢？爸爸做假牙的时候要一副严肃的

脸。 现在就跟大家说个秘密，我的头发就是妈妈跟剪的……

看来，我要留长头发了。我甚至是她的娃娃，每一次穿什么

衣服妈妈都要批准，我才能出门。她很注重我们的穿着，爸

爸出门开会的衣服都要经过妈妈的同意。她去庙宇拜拜，总

是捐款；有颗慈悲心，叫我们要多做善事。我们的朋友也是

妈咪的朋友，她不分阶级，却还是得到大家的尊敬与爱戴。

 

 妈妈也非常支持爸爸在文学上的发展。多次与他千里迢

迢参加国际研讨会，得到大家一致的赞赏和敬佩。朋友们形
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容他们为一双筷子——不分离。

 

 我最亲爱，最尊爱的妈妈，妈咪：您的离去是不突然的

突然。我们不能相信您离去了。过去一年，我们知道您也有

很多不舒服的地方；但您却这么勇敢的面对，总还是不让我

们太过担心，用笑容面对。有多少个医生跟我说您是个战

士，用最好的心态来战斗病痛。您虽然辛苦，却还是坚持自

己泡牛奶，坚持自立，带着笑容。我勇敢的妈咪……现在

没有病痛了，病痛远离了您。我们由衷地感谢您为我们而战

斗。

 

 但是妈咪，我相信无论您在那儿，您会继续看顾着我们:

 看到我们做了好事的时候，你会为我们开心；

 看到孩子们考到好成绩，你会为他们鼓掌；

 看到我们不开心，你会为我们擦眼泪；

 看到我们受到挫折，你会为我们加油。

 我们永永远远爱着您，把您的精神传承下去；我们会想

着您的笑容，想着您的爱。非常感谢您展现的毅力，要做每

件事，都坚持把她做好, 做完…… 

 哥哥也有话跟您说：

 妈妈，谢谢您为我们所做的一切。谢谢您在我叛逆中给

我的爱。谢谢您从来不放弃我，一直在我身旁。
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 我会多么多么地想念您 。虽然要承受这么多痛苦，谢谢

您从未放弃，为了我们而战斗。

 谢谢妈妈，您永远会在我们的心里。

 我爱您，妈妈…… 

 姐姐也有话说：

 亲爱的妈妈，很不想承认您已不在我们的身边了。因为

你的笑容，言语、歌声还历历在目。您的处事待人，心地善

良，热爱生命，永不放弃。

 疼爱家人的无微不至深深地感染我们每一个人。爱你，

会很想你。但也相信你已在另一个更美好的国度继续守护我

们。I Love You.

 长孙女有话说：

 星期四回来本来以为可以看奶奶，跟她说几句话。没想

到回来的时候，她已经走了。

 我记得的奶奶是个非常充满活力的人。希望你能到极乐

世界。

 我们都会想你的。

 外孙max有话说…(而且知道你喜欢热闹，带来40多个

人来看您)：

 亲爱的阿嬷：

 最近几天，您微笑的脸庞总是在我脑海中浮现，我深深
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感受到您温柔，慈祥的气息。

 谢谢您把我从小带到大，还经常为全家准备丰盛的晚

饭。即使您生病以后，已经没什么胃口了，您仍然是每晚走

到厨房，与家人一起开饭。

 您从来没有责骂过我，只是时时陪我坐坐，和我谈天说

地。所谓耳濡目染，我很荣幸能够一直陪在你身旁，也从您

身上缓缓地开始领悟：做人要善良，做人要开朗，做人要快

乐。

 您这两年来日子过得非常辛苦，您却默默坚持不懈，为

了生命，为了我们，尽了一切力。我对您的感恩，是非笔墨

所能喻。您的毅力，会继续激励着我，指导我好好做人。您

终于可以安详入睡，我祝您一路平安，无论在何方何处都在

微笑。阿嬷啊！我爱你。

 妈妈，我们sayang 您，像您sayang我们。

 我们会延续您对于打理家里的传统。我们会常常在家里

吃饭，聚餐。我们会穿得体面。我们会让您为我们引以为

荣。我们会照顾好爸爸……让您在远处可以看到我们，为我

们，为您成立的家庭感到万分的骄傲。

 伤心是难免的。失去我们慈祥，可爱，调皮的妈妈，我

们非常心痛。但她跟我们说过，不准流泪，要不然，她会舍

不得离开。所以，我们克制，压抑了我们的痛，不掉眼泪，

不大声哭泣，送妈妈一程……希望大家跟着我念“南无阿弥
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陀佛” 3 声，愿我们亲爱的妈妈跟随着法号，去极乐世界。

“南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛“……现在，

孙女，lala，要为阿嫲 献上一首歌：《时间都去哪儿了》。

 谢谢大家。”

 心里满怀的伤心，泪水盈眶，也不知道什么原因，我突

然抬头一看，看到了一支挺大只的蝴蝶在上头，是孔雀蓝

色，非常漂亮。即可就想到，应该是妈妈来看我们，妈妈来

听我演讲了。孔雀蓝也是妈妈喜欢的颜色。心里即刻存满了

感激。

 问起了其他坐着的亲戚、朋友，他们有的看到了金黄色

的蝴蝶，有些看到了孔雀蓝的蝴蝶。

 我知道妈妈会很舍不得我们，她还会来看我们。这是她

爱着的家，她爱着的家人。

 过了不久，天突然下起了几滴雨。的确就是几滴大点大

点的雨。让天气稍微凉快了。让路地稍微凉快了些。我们的

马路是用沥青做的，在大太阳下，没穿鞋的话，会烫坏了

脚。

 姐姐说这是妈妈在跟各位泣谢，谢谢各位来送她最后一

程。这的确象妈妈的作风，以礼待人，并常客套。

 或许吧!

 但我还是感谢，谢谢妈妈您来看我们了。
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 其实，早在去年就一直有这个念头，想为我亲爱的妈妈

些一些纪念的文章。因为妈妈很喜欢读我的文章。以前我久

久一次的文章一出炉，她就即刻拿来看。一看完，就鼓励我

多写。而且，我记得妈妈有好几次提过……说爸爸为祖母

写的纪念文章，写得很好。虽然爸爸在2020年也写了一篇

《老伴走了》的文章，但妈妈可能要个更大篇幅的吧。

 嗯，我知道妈妈。

 谁知道，因为疫情大家不能出门，反而时间一眨眼，又

过了一年。现在妈妈走了三年了。如果不抓紧时间，有可能

这些纪念文章，又会一拖再拖。谁知道，这一拖，又拖多

久？所以下定决心，今年2022年一定要把书出版。但以前

爸爸笑我说，我十年才写一篇文章。那我怎么可能几个月内

可以写出足够的文章，凑成一本书呢？所以我决定请爸爸一

块儿参与。

 几个月前，跟爸爸提起，说：“我想为妈妈出一本书。

你要不要也写几篇？”爸爸并没有立刻回答。我有点怀疑他

有你，才有我们

叶丽仪（丽茜）

后 记
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有没有认真在听我说话，因为他正在看他喜欢的连续剧，就

敷衍地哼了一声，点一点头。过了几天，爸爸说：“你如果

真的要为你妈妈出一本纪念特辑，那就要认真做，让大家一

起参与。”

 在一个星期六的家庭聚餐时，他就提起了这件事。他虽

然不是说得很大声。但大家在他在说话的时候，突然都静了

下来，认真地在听。

 爸爸说，妈妈走了3年了，我们要出一本纪念集，要大

家参与，写一篇纪念妈妈的文章。不论是什么主题，是怀念

的、是一连串的小故事、是什么留下了最深的印象，是什

么感动了你。。。什么都能写。而且时间定在3月15日要交

稿。然后加上了一句：“如果不会用中文写，可以先用英文

写，我们翻译。”真是考虑周到，不呆板。。。因为现在的

年轻人、小孩子们，可能都不习惯用中文写下自己的感想。

让他们用英文来写，好让他们来参与是决策！

 大家好像也没什么很大的反应。不知道有没有很认真地

对待。。。

 每几个星期，爸爸都会叫我要催促大家，提醒大家交稿

日期。他也有很多点子，要照片啦！要什么什么的封面设计

啦，等等……放进了好多心思。

 3月15日截稿日期到了，除了爸爸，还有我自己的一

篇，没有人交稿。我知道最小的侄子也在写，但还没写好。

我拟了一大篇想写的文章，就是还没动笔。

 我是挺焦急的。但爸爸说，别担心，他知道大家都有
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写，在寻找心灵里那一点深处的灵感，那一多点的思念。爸

爸对大家是有信心的。他说：“要是大家在3月底之前交稿，

那就很好咯！”爸爸还是有经验的，了解人们的心里，了解

人们需要时间来整理思绪。

 原来是自己的工程，现在变成了一家人的项目。

 “如果孩子们不写呢？”因为我发了短讯提醒他们，他们

都不作声。大家都忙着自己的事儿。“他们会的，让他们的

父母亲催他们。”

 满腹的疑问。

 最终，大家都交稿了，而且做得很好。哥哥姐姐的文章

出来，还是有多媒体效果的，有配上图片，也有配上音乐的

链接，配合那篇文章的主题。所以我的文章变得最单调，只

有文字。爸爸叫我也最好要配上一些照片！

 要找照片也不是十分简单的事。因为不只是一张，是一

个主题。要启动以前的旧手机，看看里头还有什么合适的照

片。找找储存硬盘。找找电脑，一个一个文件夹都翻阅过。

 慢慢地，照片也找出来了，每个人的文章也交上手了。

慢慢地，这本书形成了一本很有特色，很有感情，很有纪念

性的书。

 我非常高兴，也为我的家庭感到十分地骄傲。因为大家

为了妈妈、奶奶、阿嫲，提起了笔，记录下来自己的想法、

思念、感受。当然，家里有很多位家人是不习惯写东西的。

最后只有1-2位小孩因时间关系，写了英文，父母亲再用中

文将意义表达出来。所以真的是不容易。看着这些文章，有
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很多主题是相似的——比如，妈妈爱吃、爱美、妈妈快乐的

个性、妈妈爱家。有一些，是他们跟妈妈的特别的记忆。

 我也非常高兴，大家也记载了一些她的常用语，她的习

惯。如：打麻将时，喜欢催促我们，所说的一些话。如果我

们吃油腻、不健康、煎炸、甜品，但她又想吃的时候，所说

的“久久吃一次”等。我们都有着自己的回忆。我们都有着跟

妈妈一起的特别回忆。

 就是因为有妈妈的爱，有她的慈爱，有她的疼爱，大家

都愿意动笔，为我们亲爱的妈妈写下了我们对妈妈的回忆。

 因为我们深深地了解：有你，才有我们。

22.4.22
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 “骆明工作室”与厦门大学双方达致协议，设立“连英东

南亚华文研究基金会”。捐献人民币30万元，作为研究与提

高东南亚华文文学的出版推动工作。

 该协议双方已相互同意，形诸条文，以为根据。

附 录:
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